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RESUMO 

 

MELO, Renata da Silva. Cinema, cidade e cerveja: uma etnografia dos circuitos 

audiovisuais da Baixada Fluminense. Rio de Janeiro, 2024. Tese (Doutorado em 

Antropologia) – Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

Esta tese investiga os sentidos de periferia a partir de uma etnografia de circuitos audiovisuais 

da Baixada Fluminense, na Região Metropolitana do Rio de Janeiro. Seu objetivo é discutir 

algumas das razões que fizeram a periferia ser descrita por diversos agentes como uma 

“novidade” inaugurada nos anos 2000 a fim de refletir sobre o papel dos coletivos culturais 

nesse processo e as formas como seus integrantes percebem e representam a cidade. Se antes 

parecia impossível ser de origem pobre e fazer cinema, essa passou a ser uma possibilidade 

com as mudanças ocorridas nos rumos políticos e sociais do país, somadas a um aumento do 

acesso a dispositivos de comunicação, sobretudo os audiovisuais. Impulsionada por esse 

contexto e por seu histórico de atuação na produção audiovisual popular, a Baixada Fluminense 

foi um terreno fértil para o florescimento de coletivos audiovisuais que atualmente se organizam 

em torno de um movimento comum: o Baixada Filma. A pesquisa, realizada entre 2018 e 2024, 

teve como foco os cineclubes vinculados a essa rede a fim de analisar os usos que seus 

integrantes fazem do termo periferia como categoria de representação. A partir da observação 

participante, da análise fílmica e documental, é investigado o tripé que os sustenta: exibição, 

formação e produção. O trabalho busca evidenciar o valor das redes, dos encontros, dos 

conflitos, da diversão e de metodologias participativas para existência desse tipo de movimento, 

discutindo como a construção de novos sentidos sobre a periferia é parte de uma relativização 

da ideia de centro movida por processos de afirmação e reconhecimento de identidades 

territoriais.  

 

Palavras-chave: periferia; audiovisual; cinema; cidade; antropologia urbana; Baixada 

Fluminense. 

 

  



ABSTRACT 

 

MELO, Renata da Silva. Cinema, cidade e cerveja: uma etnografia dos circuitos 

audiovisuais da Baixada Fluminense. Rio de Janeiro, 2024. Tese (Doutorado em 

Antropologia) – Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

This thesis investigates the meanings of “periphery” through an ethnographic study of 

audiovisual circuits in Baixada Fluminense, part of the Rio de Janeiro Metropolitan Area, 

conducted from 2018 to 2024. The objective is to explore why various agents began to describe 

the periphery as a “novelty” in the 2000s, reflecting on the role of cultural collectives in this 

process and the ways they perceive and represent the city. While in the past it may have seemed 

impossible to come from a poor background and work in filmmaking, this became a possibility 

due to the country’s socio-political shifts, especially in the first decade of the 2000s, coupled 

with increased access to communication devices, particularly audiovisual media. Spurred by 

this context and its history of popular audiovisual production, the Baixada Fluminense emerged 

as a fertile ground for the flourishing of audiovisual collectives that are currently organized 

around a common movement: Baixada Filma. This research focused on the film clubs linked to 

this network to analyze the ways its members use the term “periphery” as a category of 

representation. Through participant observation, film and document analysis, it was 

investigated the tripod that underpins them: exhibition, training and production. The work seeks 

to highlight the value of networks, meetings, conflicts, entertainment and participatory 

methodologies for the existence of this type of movement, discussing how the construction of 

new meanings about the periphery is part of a relativization of the idea of the center driven by 

processes of affirmation and recognition of territorial identities.  

 

 

Keywords: periphery; audiovisual; cinema; urban anthropology; Baixada Fluminense. 
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INTRODUÇÃO 

 

A PERIFERIA COMO QUESTÃO 

 

Nas primeiras páginas do livro O cerol fininho da Baixada: histórias do cineclube Mate 

com Angu, de Heraldo HB (2013), uma frase de imediato me chamou a atenção: “mais do que 

a internet, a periferia é a grande novidade do século XXI”. A afirmação é de Heloisa Teixeira1, 

que fala também em uma “nova cultura da periferia” ao apresentar o “Tramas Urbanas”, projeto 

que deu origem a um conjunto de livros de autores descritos como “intelectuais orgânicos” de 

favelas e periferias de grandes cidades.2 HB é um deles.  

O objetivo desta tese é entender quais razões fizeram da periferia uma “novidade”, não 

só na descrição de Heloisa, mas nos discursos de diversos outros atores sociais. Para tanto, 

busquei compreender como a ideia de “uma nova cultura da periferia” teria contribuído para 

isso e quais seriam suas características.  

Como observaram Neiva Cunha e Gabriel Feltran (2013, p. 9), “tornou-se lugar comum 

dizer que as chaves explicativas tradicionalmente utilizadas para analisar a vida social das 

margens da cidade não davam conta de explicar o que se passava contemporaneamente nesses 

territórios”. Diversos estudiosos têm chamado a atenção para a importância de ir além de visões 

dicotômicas, pensando a metrópole como uma totalidade profundamente desigual, como propôs 

Luciana Lago (2007). Na mesma linha, Guilhermo Aderaldo (2017b) sugere pensar as fronteiras 

que regulam o cruzamento entre centro e periferia, sem tomá-las como noções estanques.  

Essas perspectivas são parte de um questionamento do próprio uso de periferia como 

categoria analítica, resultando em uma tendência na academia de abandono do termo e 

relativização do seu poder explicativo (D'Andrea, 2020). Não há, no entanto, como abrir mão 

totalmente da palavra, pois como dito pelo antropólogo José Guilherme Magnani, “quando 

periferia já não valia sociologicamente, ela foi utilizada de maneira política pelos nativos” 

(Magnani, 2011 apud D’Andrea, 2020, p. 21)3. Em sentido similar, Maria Livia De Tommasi 

(2013, p. 27) argumenta que essa “afirmação política, enquanto reivindicação do pertencimento 

 
1 No período em que a publicação foi lançada, Heloisa Teixeira assinava como Heloisa Buarque de Holanda.  
2 Essa descrição e os livros publicados pelo projeto podem ser acessados em: DOWNLOAD da Coleção Tramas 

Urbanas em pdf. In: Heloísa Teixeira Projetos, Rio de Janeiro, 2024. Disponível em: https://www. 

heloisabuarquedehollanda.com/lorem-iupsum-lirem. Acesso em: 10 jul. 2024.  
3 Frase proferida no seminário “Estéticas da periferia”, em 2011, e reproduzida em artigo de Tiaraju D’Andrea 

(2020).  

https://www.heloisabuarquedehollanda.com/lorem-iupsum-lirem
https://www.heloisabuarquedehollanda.com/lorem-iupsum-lirem
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territorial a uma periferia simbolicamente unificada como alteridade, contraposta ao centro 

dominante, apela para o reconhecimento político de uma alteridade positivada.” 

Para alguns, periferia segue sendo um conceito válido por expressar desigualdades na 

distribuição da riqueza no espaço urbano (D´Andrea, 2020). Já outros colocam em questão os 

limites do termo para nomeação de lugares e suas fronteiras. Vejamos como Patrícia Birman 

aborda o tema: 

“Periferia”, termo recorrente, de grande ressonância, emerge com facilidade e, muitas 

vezes, de modo apaixonado, quando se quer falar de algumas situações dramáticas 

presentes na vida das grandes metrópoles. Haverá um lugar, ou lugares, claramente 

delimitados em suas fronteiras, que podemos designar como “periféricos”? Bem 

sabemos que não (Birman, 2013, p. 7).  

Birman recusa um dualismo fácil entre centro e periferia, o que não significa deixar de 

refletir sobre os lugares e sujeitos construídos como “periféricos”. A sugestão da autora é não 

fixá-los a priori, sabendo que “novas tramas e linguagens revelam elos inusitados e 

“reinvenções permanentes” (Birman, 2013, p. 8). Essa aposta em elos e reinvenções tem dado 

o tom de diversos trabalhos atuais sobre a questão da periferia, apontando para a necessidade 

de olharmos para as mudanças que ela anuncia.  

De fato, é preciso ir além do binômio centro e periferia. Quando olhamos para a história 

do Rio de Janeiro, outras nomeações vêm à tona, revelando uma cisão, simbólica e espacial, 

entre pelo menos três partes, como descreveu Julia O’Donnell (2014)4: zona sul, favela e 

subúrbio. Essas são categorias generalizadoras que aludem a certos imaginários. Há, no entanto, 

uma enorme heterogeneidade nos lugares que esses termos nomeiam.  

Embora seja, no Rio de Janeiro, mais associada à ideia de subúrbio (Guimarães; Davies, 

2018), a periferia transcende certas divisões, costurando partes da cidade a partir do 

reconhecimento de realidades comuns5. Uma adolescente negra que viva com o pai porteiro e 

a mãe camelô em Copacabana pode facilmente se identificar como periférica6, como é possível 

 
4 Análise feita no curso “História do Rio”: O’DONNELL, Julia. 3a Aula a invenção do Rio de Janeiro pela 

imaginação dos cariocas. In: CURSO DE HISTÓRIA DO RIO, 2014, Rio de Janeiro. 1 vídeo (128 min 57 s). 

Rio de Janeiro: Museu de Arte do Rio, 2014. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v= 

pl5IZPAmbUg. Acesso em: 2 jul. 2024.  
5 Como explicam Guimarães e Davies (2018, p. 457), a ideia de subúrbio carioca “costuma ser utilizada nos 

produtos acadêmicos para delimitar um território bastante consensual, que faz referência ao conjunto de bairros 

da cidade do Rio de Janeiro atravessados pelas linhas de trem e simbolicamente distantes do que seria o “centro”, 

sendo recorrentemente indexados à pobreza, à subalternidade e às classes populares”. Segundo os autores, os 

estudos da sociologia substituíram gradualmente o termo subúrbio por “periferia” (Guimarães; Davies, 2018, p. 

462).  
6 O itálico será utilizado para indicar o uso de termos nativos e para dar ênfase a algumas expressões. Utilizarei 

aspas duplas para citações bibliográficas e trechos de falas literais dos meus interlocutores, quando inseridos no 

meio do texto. Eventualmente, também usarei as aspas para destacar expressões que precisam ser 

problematizadas. 

https://www.youtube.com/watch?v=pl5IZPAmbUg
https://www.youtube.com/watch?v=pl5IZPAmbUg
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observar numa visita a slams de poesia na zona sul do Rio. Um morador de favela pode usar o 

mesmo adjetivo para criar conexões entre sua realidade e a de moradores de outras regiões 

“periféricas” da cidade. Um empresário suburbano, por sua vez, pode rechaçar o termo, por 

compartilhar hábitos e estilos de vida semelhantes aos de integrantes da elite da zona sul, com 

os quais tende a se identificar. A ideia de centro também vai além da localização geográfica dos 

bairros centrais cariocas. Em detrimento do periférico, o central frequentemente é visto como 

aquilo que é preferido, hegemônico, ideia que nem sempre combina com a deterioração de 

algumas partes do centro do Rio.  

Esses exemplos mostram a complexidade das noções de centro e periferia, revelando 

como seria inoperante fixá-las em certos territórios, sem considerar como seus usos se 

manifestam situacionalmente. É compartilhando, portanto, de um olhar crítico e relacional que 

assumo o uso do termo periferia para dois fins diferentes, mas complementares: por um lado, 

como categoria de representação a ser analisada, em seus sentidos “nativos”, e, por outro, para 

fazer referência a lugares construídos e reconhecidos como periféricos no contexto urbano, em 

especial aqueles da Baixada Fluminense. Em ambos, a periferia é, antes de tudo, uma pergunta, 

uma inquietação. Entendido isso, voltemos à novidade anunciada por Heloisa Teixeira.  

O século XXI não inventou a periferia. Décadas antes, o termo já estava na boca de 

pesquisadores, jornalistas e da população em geral para dar nome a determinadas regiões na 

metrópole. O que haveria de novo, então? Para responder a essa questão, é preciso refletir sobre 

os sentidos historicamente associados à periferia e suas transformações. 

Etimologicamente, periferia remete à ideia de algo que está ao redor de um centro, nas 

bordas. É um fenômeno social recente em termos históricos, expressão de um processo de 

urbanização acelerado e segregador ocorrido a partir dos anos 1940 (D’Andrea, 2020). Em sua 

acepção urbana, “o termo deriva dos debates econômicos ocorridos nas décadas de 1950 e 1960 

que versavam sobre a relação dos países da periferia do capitalismo com as economias centrais” 

(D´Andrea, 2020, p. 20). Essa dicotomia foi incorporada em escalas urbanas locais para 

descrição de relações de subordinação das margens da cidade a um núcleo metropolitano, tendo 

em vista que num contexto de urbanização e industrialização crescentes, a população mais 

pobre foi empurrada para regiões desprovidas de serviços públicos. 

Nos anos 1970, a periferia se consolida nos debates acadêmicos e no senso comum como 

sinônimo de território cujas principais características seriam pobreza, precariedade e distância 

em relação ao centro. “A noção de ‘cidade-dormitório’ surgiu como síntese dessas carências e 

das enormes distâncias a serem percorridas diariamente entre o lugar da moradia e o do 

trabalho” (Lago, 2007, p. 9). Mais tarde, essa ideia de que a periferia seria o lugar do “não 
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trabalho”, ou seja, um “dormitório” para reposição de forças produtivas, passou a ser 

confrontada com dados reveladores de uma “descentralização socioeconômica em direção aos 

municípios periféricos” (Lago, 2007, p. 9), que já demonstraram ser capazes de absorver mão-

de-obra local.  

Embora certas perspectivas tenham tido maior evidência, as visões sobre periferia nunca 

foram homogêneas. D´Andrea (2020) lembra que havia distintas formas de encarar o tema nos 

campos do marxismo e da antropologia, por exemplo. O autor argumenta que um agente 

importante na utilização do termo periferia foi a Igreja Católica, que na década de 1970 tinha, 

inclusive, uma Pastoral das Periferias.  

O trânsito entre acadêmicos, igreja e movimentos sociais teria impulsionado o uso do 

termo por moradores, mas não o suficiente para que ele fosse amplamente utilizado pela 

população. Nos anos 1980, o conceito de periferia estava mais restrito aos discursos acadêmicos 

e midiáticos, não tendo ainda a “positividade” que o caracterizaria anos depois (D´Andrea, 

2020, p. 21). Predominava a dimensão estigmatizante da palavra periferia, por isso a hesitação 

em usá-la como categoria de autorrepresentação.  

Segundo D’Andrea (2020), era mais comum falar em trabalhador do que em periférico 

para tratar de uma condição desprivilegiada e ao mesmo tempo potente. Mais tarde, isso se 

transformaria com a intensificação de medidas neoliberais, aumento do desemprego e 

enfraquecimento dos sindicatos, fazendo a categoria trabalhador perder poder de 

representação7. 

É na década de 1990 que a periferia começa a ganhar maior visibilidade. D´Andrea 

(2020, p. 21) é categórico ao afirmar que as expressões culturais foram os principais artífices 

desse processo, em especial o movimento hip hop, do qual o grupo Racionais MCs é um dos 

representantes mais lembrados. Tendo como recorte o caso de São Paulo e seus altos índices de 

homicídio do período, o autor reconhece algo de inédito na forma como a periferia passou a ser 

enunciada: 

A enunciação de periferia realizada nos anos 1990 partiu desse setor social (corpos 

negros masculinos), buscando principalmente três objetivos: denunciar as condições 

sociais, unir as quebradas em guerra e pacificar esses territórios. Assim, periferia 

alcançou uma abrangência e uma visibilidade inédita por ser o termo mais adequado 

naquele momento para a finalidade pretendida de pacificação, fundamentalmente por 

 
7 Leonardo Fontes (2021) também discute essa questão, mostrando que “[...] nas décadas de 1970 e 1980, a 

identidade de “trabalhadores” foi formada em oposição aos “patrões” e aos “bandidos”, e foi base de um projeto 

coletivo de integração dos trabalhadores à sociedade salarial e ao mundo dos direitos de cidadania. Com a 

reestruturação produtiva e as mudanças sociais nas décadas de 1990 e 2000, essa identidade se desintegrou e deu 

lugar à identidade de “periféricos”, forjada a partir da mobilização cultural em torno de movimentos e coletivos 

culturais em oposição às “elites” e como resposta ao estigma que recai sobre essas regiões” (Fontes, 2021, p. 

78). 
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sua capacidade de aceitação por grande parte da população que se identificava com os 

atributos que o conceito expressava: local de violência e pobreza, mas com 

solidariedade e potências. Em formulação famosa, o rapper gog afirmou: “Periferia é 

periferia em qualquer lugar”. Tal sentido de pertença compartilhada conferiu alcance 

ao termo. Desse modo, afirmar periferia colocou sob o mesmo guarda-chuva uma 

parcela da população que, mesmo tendo diferenças internas, se unificava por uma 

necessidade de pacificação dos territórios e contra alguns antagonistas comuns, 

expressos em classificações como elites, burguesia, polícia, boys, patricinhas ou 

bairros ricos. […] Todo o processo refletiu na criação de uma consciência periférica, 

expressa pelo entendimento da ocupação de certa posição urbana, pela compreensão 

do pertencimento local, entre outras formas de manifestação. Todavia, a busca pelos 

atributos de periferia não estava ainda interessada em demarcar fronteiras geográficas 

rígidas. Ela se baseava muito mais em critérios de observação da cidade e em práticas 

e códigos compartilhados. O que se buscava eram definições qualitativas de periferia. 

[…] Periferia continha e negava violência e pobreza. Continha porque, como 

denúncia, afirmava o conceito nesses dois fenômenos. Negava porque queria superar 

tais fenômenos. Tem início então um processo social de ampliação do significado de 

periferia por meio da tentativa de transformar a realidade da periferia, dando 

sequência a lutas que já ocorriam. A versão crítica do conceito periferia nascia com o 

germe da sua própria mutação (D´Andrea, 2020, p. 23-24).  

É possível observar esse sentido de pertença compartilhado em manifestações culturais 

daquele momento. Um dos raps dos Racionais MCs, por exemplo, coloca lado a lado, como 

manos, a Baixada Fluminense, a Ceilândia (Distrito Federal) e bairros de São Paulo (de 

Guaianases ao extremo sul de Santo Amaro) em oposição à Disneylândia. O que permite a 

conexão entre lugares geograficamente tão distantes é a compreensão de que há experiências 

semelhantes partilhadas e corporificadas entre aqueles que vivem em determinados territórios:  

A bala não é de festim, aqui não tem dublê  

Para os manos da Baixada Fluminense à Ceilândia  

Eu sei, as ruas não são como a Disneylândia  

De Guaianases ao extremo sul de Santo Amaro  

Ser um preto tipo A custa caro 

[…] 

Eu sou apenas um rapaz latino-americano, apoiado por mais de 50 mil manos. Efeito 

colateral que o seu sistema fez. (Capítulo 4 [...], 1997). 

O reconhecimento de si como igual entre desiguais, com suas potências e 

vulnerabilidades, só é possível porque para esses sujeitos a periferia é mais do que um território 

fixo. Para além de origem social e identitária, trata-se de “uma posição política” (Aderaldo, 

2017b, p. 83) assumida por “sujeitos periféricos” (D´Andrea, 2020, p. 31).  

Essa postura, motivada pelo que D´Andrea chamou acima de “consciência periférica”, 

foi amplificada no começo dos anos 2000, o que se deve a uma combinação de fatores. Aderaldo 

(2017b) destaca alguns deles. O autor chama a atenção para o crescimento da importância das 

políticas culturais, que passaram a ser formuladas a partir do princípio da “cidadania cultural” 

(Chauí, 2006). Um efeito importante dessa nova perspectiva é que os moradores de periferias 

começaram a ser entendidos não só como público-alvo, mas também como produtores de 
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cultura, incentivados a encabeçar projetos culturais em seus bairros como agentes e 

mediadores8.  

Esse processo refletiu em um aumento considerável do investimento por parte do Estado 

em políticas públicas na área da cultura, o que, por sua vez, fomentou o florescimento dos 

chamados coletivos culturais. Essas pequenas associações, geralmente informais, são 

“constituídas pela junção de pessoas com certas afinidades, que se organizam para realizarem 

intervenções simultaneamente estéticas e políticas em diversos espaços urbanos” (Aderaldo, 

2017b, p. 21). Embora possam existir em diferentes estratos sociais, houve um “boom” desse 

tipo de organização entre setores menos privilegiados e localizados nas periferias.  

Aderaldo (2017b, p. 21) lista outros fatores que contribuíram para o que ele chama de 

um “reposicionamento semântico da periferia” na primeira década dos anos 2000, tais como o 

crescimento do poder de consumo de populações mais pobres, devido à relativa estabilização 

econômica do país no período, facilitando a aquisição de diversos produtos e dispositivos 

eletrônicos e de comunicação por pessoas de origem popular. Consequentemente, essa parcela 

da população passou a produzir novas representações e, posteriormente, a participar mais 

intensamente do debate público por meio da internet. Também foi significativa a ampliação do 

acesso dessa população ao ensino superior por meio de políticas sociais lançadas naquele 

momento.  

Pinheiro-Machado e Scalco (2018, p. 4) enxergaram nessas mudanças uma nova 

“construção nacional”, produtora de uma “esperança positiva”. Desdobram-se delas descrições 

como as do Mate com Angu, um dos cineclubes que acompanhei para a pesquisa, que se 

apresenta como “[...] um coletivo audiovisual nascido no início do século, na esteira da onda 

digital que sacudiu as periferias do país” (Programa [...], 2020, 14 min 30 s).9 

O conjunto de transformações vividas no Brasil acentuou a heterogeneidade das 

populações de periferias, estimulou a produção de novos imaginários sobre as regiões nomeadas 

como periféricas e impulsionou disputas simbólicas. Tudo isso gerou profundo impacto na 

subjetividade de indivíduos com marcadores sociais estigmatizados, fazendo com que muitos 

deles pudessem converter sentimentos de inferioridade em orgulho por suas origens. Expressão 

disso é que é muito comum atualmente ver o termo periferia associado à ideia de “potência”, 

 
8 Aderaldo (2017b, p. 21) explica que o modelo de políticas públicas baseado no princípio da cidadania cultural 

“volta-se particularmente a populações jovens, habitantes de áreas com precária oferta de equipamentos culturais, 

além de minorias étnicas, e se caracteriza pelo rompimento com a concepção hegemônica de financiamento do 

setor cultural, baseada em uma noção restrita do conceito de cultura”. 
9 Descrição retirada do filme “Fragmentos de um cinema amoroso”: PROGRAMA convida: Mate Com Angu: 

Mate reverbera #3. [S. l.: s. n.], 2020. 1 vídeo (15 min 47 s). Publicado pelo canal imoreirasalles. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=syK_dJ8Oxys&t=873s. Acesso em: 25 jul. 2024.  

https://www.youtube.com/watch?v=syK_dJ8Oxys&t=873s
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não só pelos periféricos, mas também por discursos institucionais diversos. Um exemplo é o 

Mapa das Periferias, que pretende trazer dados e informações sobre “potencialidades e 

vulnerabilidades dos territórios periféricos brasileiros”.10 

É importante dizer, porém, que tanto o crescimento como a crise econômica brasileira 

vivenciados nas duas últimas décadas moldaram de diferentes formas as subjetividades de 

pessoas de baixa renda. Como discutido por Pinheiro-Machado e Scalco (2018, p. 13), 

“esperança e ódio não são - e nunca foram - categorias excludentes, mas coabitam ganhando 

maior ou menor espaço conforme o contexto”. Por essa razão, as periferias foram também, nos 

últimos dez anos, palco de um expressivo aumento do conservadorismo político, o que, para as 

autoras, é expressão de 

um continuum histórico em que a violência estrutural – o racismo, a discriminação de 

classe, o patriarcado ancorado na figura do “super macho” - e a presença da igreja, do 

tráfico e da polícia sempre foram os modelos preponderantes, juntamente, é claro, 

com práticas cotidianas de resistência, criatividade, amor e reciprocidade (Pinheiro-

Machado; Scalco, 2018, p. 13).  

Amplamente representada como “uma paisagem monótona e cinzenta […], um bloco 

homogêneo em oposição ao centro” (Magnani, 2012, p. 86), a periferia não foi, historicamente, 

reconhecida como espaço preferencial para as práticas de criatividade citadas pelas autoras, 

tampouco como lugar ideal para relações artísticas, de fruição e de lazer. Mas, em meio a 

diversas disputas, ela passou a ser valorizada “como lugar onde se produz cultura, e não 

somente violência e marginalidade” (De Tommasi, 2013, p. 19). Embora essa ideia tenha 

ganhado mais visibilidade nas últimas décadas, a contribuição das periferias para o que 

geralmente se difunde como “cultura brasileira” não é propriamente nova.  

Como sintetizou Adriana Facina (2013, p. 29), “boa parte do que se entende como 

cultura carioca, ou mesmo brasileira, são criações produzidas ou relacionadas às populações e 

aos modos de vida existentes em favelas e periferias.” Basta pensar no samba e no funk, estilos 

musicais e de dança conhecidos mundialmente. Apesar disso, ainda impera a ideia de “carência 

cultural” em diversas representações. Se, por um lado, elas buscam denunciar a ausência ou 

pouca variedade de equipamentos públicos de cultura e de investimento nas periferias, por 

 
10 Em processo de desenvolvimento até a conclusão deste trabalho, o Mapa das Periferias também informa em seu 

site que a plataforma “nasceu para reunir e sistematizar dados e informações sobre as periferias do Brasil. A 

plataforma traz diversas informações sobre a atuação do Governo Federal junto aos territórios periféricos e 

integra, também, um Geoportal, onde é possível realizar a busca e consulta de dados georreferenciados sobre as 

periferias no Brasil. O Mapa tem a missão de prover e produzir dados para o desenvolvimento socioterritorial 

das comunidades; visibilizar iniciativas locais que já acontecem ao redor do país, fortalecendo a luta por justiça 

social; e para subsidiar a formulação de políticas públicas voltadas para territórios periféricos. A iniciativa é 

uma parceria entre a Secretaria Nacional das Periferias do Ministério das Cidades e a Fiocruz, que teve início 

em outubro de 2023 [...]” (Sobre [...], 2024).  



22 

 

outro, também podem legitimar lógicas criminalizantes e assistencialistas que esvaziam de 

agência aqueles que vivem nesses territórios.  

As periferias urbanas e as favelas entraram “na moda” ao serem relacionadas a 

referências de mercado, consumo, cultura e engajamento político (Aderaldo, 2017b; Facina, 

2013). Uma linguagem teve papel preponderante nesse processo: o audiovisual. As periferias 

cada vez mais passaram a despertar o interesse da cinematografia nacional, dos programas 

jornalísticos e de entretenimento, das novelas, séries televisivas e, mais recentemente, de 

produtores de conteúdo de redes sociais, voltados fundamentalmente para a produção 

audiovisual, como YouTube, Instagram e TikTok.  

A indústria cultural atuou de modo incisivo como produtora de representações das 

periferias, estas retratadas muitas vezes como “espaços outros”, que podem ser tanto violentos 

e ameaçadores, quanto exóticos, burlescos ou kitsch” (Leroux, 2017, p. 18). São símbolos 

capazes de alcançar escalas gigantescas, dado seu poder de massificação, como já nos 

ensinaram Adorno e Horkheimer (1985).  

Mas os meios hegemônicos não foram os únicos agentes de representação nesse 

processo. Num contexto de barateamento e popularização de dispositivos de comunicação, 

sobretudo audiovisuais, entraram em cena também moradores de periferias com recursos e 

equipamentos modestos, pessoas autodidatas ou formadas em cursos audiovisuais oferecidos 

por instituições de ensino diversas, por ONGs e pelos próprios coletivos culturais.  

Foram vários os discursos com os quais tive contato ao longo da pesquisa que apontaram 

para o surgimento de um novo personagem nos últimos vinte anos: o cineasta ou produtor 

audiovisual periférico. Se antes parecia impossível alguém de origem pobre fazer cinema, 

devido aos altos custos da produção audiovisual, hoje muitos fazem e editam filmes no celular 

ou em câmeras e computadores de pequeno porte. São sujeitos interessados em registrar e 

refletir sobre seus bairros e vizinhança, mas também sobre a cidade como um todo. Suas 

produções circulam por circuitos alternativos de exibição a partir dos quais são construídos 

estilos de vida, representações e vínculos sociais. Apesar de circularem por vários lugares, suas 

produções são frequentemente descritas como algo localizado a partir da expressão “cinema de 

periferia”.  

Olhar para esse novo agente de representações nos provoca a refletir sobre a produção 

social do espaço urbano (Lefebvre, 2001). Tomando como inspiração a proposta de Lícia do 

Prado Valladares (2005, p.162), ao anunciar os “doutores da favela” como personagens também 
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inéditos dos anos 200011, proponho observarmos em que medida os novos sujeitos apresentados 

neste trabalho vêm questionando certos dogmas e representações para que possamos pensar o 

impacto desse processo na forma como atualmente é encarada não só a periferia, mas a cidade.  

 

CAMINHOS DA PESQUISA  

 

“O fato de um açougueiro ser também poeta e músico ou de um jovem de periferia ser 

compositor de samba não chega a causar grande estranhamento – que resolvam fazer filmes, 

isso sim é um fenômeno mais recente”. É a partir dessa constatação que Liliane Leroux (2017, 

p. 4) reflete sobre dificuldades históricas e possibilidades atuais para ingresso de alguém de 

classe social menos favorecida no campo artístico por meio da linguagem audiovisual:  

O cinema, especialmente o brasileiro, sempre esteve marcado por um forte elitismo. 

Ter acesso aos meios de produção de filmes exigia uma boa quantidade de dinheiro. 

Inicialmente, era necessário estudar em poucos e caros cursos de formação, na maioria 

das vezes fora do país. A produção dos filmes, por sua vez, dependia de uma estrutura 

grande e onerosa e de uma rede bem construída de conhecidos, amigos ou “padrinhos” 

que possibilitassem acesso ao financiamento. Raríssimos são os relatos de diretores 

que chegaram ao público sem a mobilização de vastos recursos próprios ou 

provenientes de um círculo social abastado ao qual, na maioria das vezes, já tinham 

acesso por nascimento. O acesso popular em escala visível às competências e 

aspirações relacionadas à atividade cinematográfica surge agora, na virada do século, 

com a incorporação de tecnologias audiovisuais mais baratas e simples no cotidiano 

de um número cada vez maior de pessoas, inclusive as de baixa renda. A proporção 

desse acesso fica evidente não apenas pela quantidade de vídeos de toda sorte que 

proliferam nas redes sociais inserindo a imagem como forma comum de comunicação, 

mas também pela produção e circulação crescente de filmes feitos com intenção 

cinematográfica, porém fora de esquemas especializados e institucionais. Por facilitar 

também o acesso à fruição de filmes – desde os grandes clássicos até os vídeos 

caseiros –, aliado à possibilidade de falar sobre eles em redes amplas, o novo cenário 

tecnológico inaugura um movimento de autoformação do olhar e de aprendizado 

técnico a partir do qual surge uma nova geração de produtores audiovisuais vindos de 

classes sociais menos favorecidas e lugares distantes dos grandes centros de cultura 

(Leroux, 2017, p. 4). 

As questões descritas pela autora apontam para a construção de um novo ator social, 

uma “nova geração de produtores audiovisuais vindos de classes sociais menos favorecidas e 

lugares distantes dos grandes centros de cultura”. Foram esses sujeitos que busquei 

compreender a fim de refletir sobre os sentidos de periferia. Para tanto, analisei circuitos 

audiovisuais constituídos por moradores da Baixada Fluminense, na Região Metropolitana do 

Rio de Janeiro. Essa escolha se justifica por alguns motivos.  

 
11 Importante deixar claro que a ideia de novos sujeitos sociais vai além de trajetórias “excepcionais” que possam 

ser encontradas antes do marco estabelecido. Está em questão a construção de novos “campos de possibilidades” 

(Velho, 2013) que impactem de maneira expressiva na transformação de perfis sociais, conferindo a eles novas 

características.  
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Como já adiantei, o audiovisual é uma linguagem que está no cerne de importantes 

disputas políticas e simbólicas, tendo posição de destaque nas representações contemporâneas, 

vide o seu intenso uso nas redes sociais. Além disso, a capacidade de integrar imagem e som 

em um mesmo suporte e as possibilidades de compartilhamento pela internet têm contribuído 

para “a implementação de pontes comunicativas entre diversas pessoas e contextos nos mais 

variados espaços” (Aderaldo, 2017b, p. 23).  

O município do Rio de Janeiro ocupa um papel relevante nas produções audiovisuais 

nacionais. Em 2023, a cidade superou Paris como um dos lugares mais filmados do mundo (Rio 

Film Commission, 2023)12, o que foi celebrado nas redes sociais da Prefeitura do Rio de Janeiro 

e anunciado como estímulo para um maior investimento em audiovisual13. Dentre os bairros 

mais procurados para locação está Marechal Hermes, o que lhe rendeu o apelido de 

Marechalwood, numa analogia com Hollywood. Uma reportagem do Jornal Extra nos ajuda a 

entender o que faz do bairro um lugar tão atraente para realização de filmes, novelas, séries e 

comerciais por grandes empresas de comunicação, como a Globo Filmes:  

Uma das vias do bairro preferidas pelas produções é a Rua Engenheiro Emílio 

Baumgarth. Com suas casinhas antigas, de muros baixos e que preservam a arquitetura 

original de mais de 50 anos atrás, como o típico piso com cerâmica de caquinho no 

quintal, característico do subúrbio, a via é o cenário perfeito para filmes, novelas e 

séries, principalmente que retratam épocas passadas. Não é raro encontrar um morador 

que já cedeu sua casa para gravações (Ribeiro, 2024). 

Nota-se como a ideia de um subúrbio “típico” compõe as representações que buscam 

apresentar o Rio de Janeiro para o Brasil e o mundo. Em terceiro lugar dentre os bairros mais 

filmados, Marechal fica atrás apenas do Centro e do Flamengo, bairro praiano da zona Sul do 

Rio, região associada a símbolos como cosmopolitismo, modernidade e sofisticação 

(O’Donnell, 2013; Velho, 1973). Já Marechal atrai atenção por suas “casinhas antigas”, 

“cenário perfeito” para retratar “épocas passadas”14. Fica evidente o papel do audiovisual como 

produtor de símbolos que constroem dicotomias entre centro e periferia, zona sul e subúrbio, 

categorias que se entrecruzam e, por vezes, se confundem. É bastante comum ver a Baixada 

relacionada não só à ideia de periferia, como também de subúrbio. 

 
12 Números da Rio Film Commission, departamento da RioFilme— órgão da Secretaria Municipal de Cultura — 

que atende às produções que filmam no município. Em 2023, foram registradas 7.885 diárias de filmagem no 

Rio. Para comparação, na capital francesa foram 7.400. A cidade mais filmada do mundo é Los Angeles, onde 

foram realizadas 24.873 diárias no mesmo ano.  
13 O post no Instagram da Prefeitura do Rio de Janeiro pode ser conferido em: PREFEITURA DO RIO DE 

JANEIRO. Nossa história vai virar muito mais do que cinema! Rio de Janeiro, 20 jun. 2020. Instagram: 

prefeitura_rio. Disponível em: https://www.instagram.com/p/C8cjxQuusbO/?img_index=2. Acesso em: 5 jul. 

2024. 
14 Jéssica Ojana (2023) analisa como Marechal Hermes se constituiu historicamente como um “oásis entre os 

subúrbios cariocas”.  

https://www.instagram.com/p/C8cjxQuusbO/?img_index=2
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As polarizações produzidas por essas representações têm sido objeto de crítica daqueles 

que integram cenas audiovisuais descritas como independentes (Carvalho, 2022), embora suas 

produções não estejam livres de também reproduzir estereótipos. Thiago Carvalho aponta o Rio 

de Janeiro como palco da principal “cena de exibição de cinema e audiovisual independentes” 

do Brasil na virada do século XXI, com dezenas de espaços alternativos de exibição, tais como 

cineclubes, mostras e festivais. Segundo ele: 

O crescimento substancial do volume da produção, especialmente de curtas, e a 

vontade de expressão da geração, motivaram a constituição de espaços próprios de 

exibição. Essa intensidade e singularidade da cena do Rio de Janeiro ocorre também 

em função da efervescência cultural da cena, que reunia pessoas de diferentes origens, 

em eventos espalhados pelo território que, diferentemente da tradição da cinefilia 

clássica, misturavam linguagens e formatos, não somente nos filmes e vídeos que 

eram exibidos, que comumente flertavam com as artes visuais e a vídeoarte, mas 

também na forma de organização dos eventos, onde a exibição das obras ocorria junto 

à festas, shows, performances, ocupações, intervenções, e atrações diversas em 

espaços variados e muitas vezes não tradicionais, como porões, mercados, galpões, 

becos ao ar livre, e bares (Carvalho, 2022, p. 107). 

Dentre os casos analisados por Thiago, a maioria do centro do Rio de Janeiro, um é da 

Baixada Fluminense: o cineclube Mate com Angu15. Considerado “parteiro” de diversos 

coletivos, o grupo é parte de um processo de “expansão do audiovisual para as periferias” 

impulsionado pelo barateamento dos equipamentos digitais (Carvalho, 2022, p. 112). A 

distribuição das salas de exibição na Região Metropolitana do Rio de Janeiro não acompanhou 

esse processo de popularização, no entanto. Dados do Mapa da Desigualdade (2020), elaborado 

pela Casa Fluminense, revelaram que metade dos municípios da Região Metropolitana do Rio 

de Janeiro não possuem salas de cinema, enquanto os bairros cariocas concentram 216 salas: 

 
15 Em sua pesquisa, Carvalho analisou os seguintes eventos e coletivos: Festival Brasileiro de Cinema 

Universitário, O Incinerasta, Cachaça Cinema Clube, Mostra do Filme Livre, e Cineclube Mate Com Angu. 
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Figura 1 – Número de salas de cinema por município 

 
Fonte: Casa Fluminense, 2020, p. 42. 

Os municípios da Baixada estão entre os mais afetados pela distribuição desigual das 

salas de exibição. Dados de 2021 da Agência Nacional de Cinema (Ancine, 2023) revelaram 

que Duque de Caxias e Nova Iguaçu estão na lista dos cinco piores do Brasil com a pior relação 

habitante por sala de exibição (considerando municípios com população acima de 500 mil 

habitantes). Segundo o Anuário Estatístico do audiovisual (Ancine, 2023), Belford Roxo é a 

maior cidade do Brasil sem sala de cinema.  

Essa realidade contrasta com uma cena de produção e difusão audiovisual bastante ativa 

na Baixada Fluminense. Desde os anos 1980, as históricas TV Maxambomba e TV Olho 

incentivavam moradores a produzirem vídeos sobre suas histórias e a exibi-los em praças 

públicas. Esse histórico fez da Baixada um terreno fértil para o surgimento de diversos coletivos 

audiovisuais no despontar do século XXI. O período foi um marco para o surgimento de grupos 

de diversas abordagens artísticas, conforme revelou o Mapeamento dos Grupos Criativos da 

Baixada Fluminense (Brasil Próximo, 2015), que identificou a existência de mais de 300 

coletivos na região16.  

A Baixada Fluminense é fundamental para reflexão sobre periferia no Rio de Janeiro. 

Dos 22 municípios da região metropolitana do estado, 13 são de lá, onde vivem 

aproximadamente 3,5 milhões de habitantes (IBGE, 2024)17. De acordo com o Censo (IBGE, 

 
16 O Mapeamento considerou os seguintes eixos: dança, musical, teatro, atividade circense, audiovisual (cineclube, 

cinema, vídeo), literário, carnavalesco, manifestação popular tradicional e “outros”. O audiovisual somou 21 

grupos mapeados.  
17 A Região Metropolitana do Rio de Janeiro tem ao todo 12.021.871 de habitantes (Observatório das Metrópoles, 

2024). A Baixada é composta oficialmente pelos seguintes municípios: Japeri, Queimados, Mesquita, Belford 

Roxo, Nova Iguaçu, Duque de Caxias, Nilópolis, São João de Meriti, Magé, Itaguaí, Seropédica, Paracambi e 
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2024), 69% dessa população se declara preta ou parda. Trata-se de um território de enorme 

heterogeneidade, marcado por complexas dinâmicas de desigualdade18.  

Tão fundamental quanto essas materialidades para compreensão de um território são os 

discursos, afinal a “cidade também passou a ser aquilo que se diz dela” (Arantes, 2001, p. 137). 

No caso da Baixada, esse enquadramento discursivo nos conta de um lugar há décadas marcado 

por uma série de desqualificações no debate público (Freire, 2016). Por essa razão, para além 

de área geográfica, a Baixada é também uma “mega área moral”, nos termos de Jussara Freire 

(2016, p. 121). No estado do Rio de Janeiro, segundo ela (Freire, 2016, p. 121), “não existe 

outra denominação regional que desperte emoções tão fortes (medo, susto, pena, compaixão)”.  

Território de passagem para Minas Gerais nos séculos XVII e XVIII e com uma 

paisagem marcada por grandes fazendas voltadas para a citricultura no século XIX (Carvalho, 

2015), a Baixada já teve sua história associada à “dimensão enaltecedora de um passado 

construído por grandes homens” (Alves, 2003, p. 16). Mas com o tempo e enfoque dado pela 

imprensa passa a prevalecer sobre a região uma opinião generalizada em que ela “aparece 

associada a estigmas que marcam de maneira decisiva a vida de seus moradores” (Enne, 2002, 

p. 31). 

Foi no Rio de Janeiro pós-gestão de Pereira Passos (1902-1906) e sua política de 

expulsão dos mais pobres do Centro e zona Sul que a Baixada começou a emergir como espaço 

urbano. No final dos anos 1950, a região já era uma “imensa e conturbada periferia urbana” 

(Alves, 2021, p. 71). Questões como a migração nordestina, a expansão da malha ferroviária, 

construções como a Avenida Brasil, em 1946, e a abertura da Rodovia Presidente Dutra, em 

1951, contribuíram para um expressivo crescimento populacional da região (Alves, 2003).  

Com o novo eixo da rodovia Presidente Dutra, passa a haver “um prolongamento para 

a Baixada dos investimentos industriais da metrópole” (Alves, 2003, p. 66). Os loteamentos, 

 
Guapimirim. Mas é importante considerar que a classificação do que seria a região em termos espaciais está 

longe de ser uma unanimidade, sendo mais uma categoria de conflito do que de consenso, como discutido por 

Ana Lúcia Enne (2002). Segundo a autora, parte-se, em geral, da concepção de que a Baixada Fluminense seria 

desdobrada de uma “terra mãe”, a antiga Vila de Iguassu, hoje Nova Iguaçu, a partir da qual se desmembraram 

os municípios de Duque de Caxias, São João de Meriti, Nilópolis, Belford Roxo, Queimados, Mesquita e Japeri, 

os quais são, em geral, mais reconhecidos como parte da região. Os demais municípios costumam ficar em uma 

posição ambígua dentro das classificações do que seria a Baixada Fluminense. 
18 Isso significa que há muitas diferenças internas, entre os municípios que compõem a Baixada. Duque de    Caxias, 

por exemplo, tem o 4º maior PIB do estado e o 20º do país, enquanto em Japeri, 9 em cada 10 moradores vivem 

com menos de um salário mínimo (Mapa da Desigualdade, 2023). De modo geral, a Baixada tem uma baixa 

oferta de equipamentos públicos de cultura e lazer. Em 2015, havia apenas 34 bibliotecas, 3 museus, 11 teatros 

e 8 centros culturais nos 13 municípios da região (Brasil Próximo, 2015). O município de Queimados registrou 

a maior taxa de homicídios do país, segundo o Atlas da Violência 2018: políticas públicas e retratos dos 

municípios. Foram 134,9 mortes a cada 100 mil habitantes.  
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que foram, inclusive, incentivados por poderes locais da época19, também participaram de modo 

central do processo de ocupação da região.  

Inicialmente vista como lugar ermo e rural, a transformação da Baixada em espaço 

urbano foi acompanhada de uma série de “concepções negativizadoras”: 

[...] no decorrer das décadas de 1970 e 1980, a Baixada Fluminense foi regularmente 

caracterizada, na grande imprensa carioca, como um “outro” exótico e perigoso, “terra 

sem lei”, “terra de ninguém”, lugar da falta de ação política e policial, um espaço de 

desmandos, pobreza, insegurança, valas negras, falta de cultura e atraso, dentre 

algumas das muitas concepções negativizadoras que encontramos no decorrer de 

nossos levantamentos em pesquisas. Mais ainda: esse “outro”, temido e desvalorizado, 

se encontrava fisicamente distanciado, vivendo em lugares distantes da zona sul, do 

centro do Rio de Janeiro, de suas “belezas”, valores e pessoas. Tratava-se, de acordo 

com esse sistema representacional hegemônico, de uma periferia no sentido territorial 

e cultural, tanto física quanto simbolicamente um “outro” a ser temido, evitado, 

desprezado, ridicularizado, diminuído (Enne, 2013, p. 9). 

A partir dos anos 1990, há um deslocamento da forma como a Baixada é representada 

pela mídia, que passa a mostrar seu “lado bom”: “lugares bonitos, recantos pacíficos, quase 

interioranos, gente vivendo normalmente, não querendo sair de lá, com locais para se divertir” 

(Enne, 2013, p. 15). No entanto, as percepções negativas nunca deixaram de se impor.  

Em sua etnografia sobre coletivos políticos de Nova Iguaçu, Jussara Freire (2016, p. 

125) relata que todos os seus interlocutores de pesquisa tinham alguma experiência áspera para 

contar de “pequenas ou grandes humilhações sofridas em momentos de co-presença com 

cariocas”. A própria autora, que é franco-brasileira, conta que foi repreendida quando anunciou 

sua mudança para Nova Iguaçu.  

Embora essas percepções continuem bastante vivas e presentes, outras formas de 

encarar a Baixada ganharam força nas últimas duas décadas. A Baixada vista como “problema” 

passou a ser pensada também como “solução” (Menezes, 2021), ou seja, espaço de potência 

criativa, de repertório e acúmulo sobre determinadas formas de experimentar e representar a 

cidade. Ao mesmo tempo, a vivência de tempos mais dilatados passou a ser incentivada por lá, 

bem como em outros espaços periféricos, experimentados não só como lugar de passagem, mas 

também de parada, de permanência, de observação, passíveis de serem desejados como matéria-

prima e cenário para produção de arte e de encontros.  

A forma como a Baixada é descrita em diversos discursos faz lembrar de como 

historicamente foram representadas as favelas cariocas (Valladares, 2005). De fato, o 

“problema Baixada” e o “problema favela” apresentam semelhanças importantes, como 

 
19 Segundo Alves (2003), construções clandestinas eram toleradas e as prefeituras locais cobravam taxas mínimas 

para “serem aprovadas as plantas das obras, que eram impressas e fornecidas pela municipalidade” (Alves, 2003, 

p. 63).  
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pontuou Freire (2016). A autora chama a atenção, no entanto, para as visibilidades diferenciadas 

sobre os dois contextos, o que expõe formas desiguais de reconhecimento de questões sociais, 

de realização de políticas públicas e de construção de interpretações políticas sobre ambas as 

realidades. Embora mudanças tenham ocorrido, as favelas cariocas ainda parecem atrair mais 

atenção da academia, da mídia e de projetos sociais, no Rio de Janeiro, em comparação com 

lugares da Baixada, que, aliás, também abriga diversas favelas.  

Valladares (2005) alertou para o risco de esse enfoque limitar a compreensão de 

processos sociais que se manifestam em diferentes lugares, levando à invisibilidade de alguns 

e à associação entre favela e pobreza como símbolos reificados. Nesse sentido, ela destaca a 

importância de estudar certos problemas também fora das favelas para que eles possam assumir 

outras dimensões.  

O alerta de Valladares refletia, naquela alvorada do século XXI, a preocupação com 

uma periferia que interessava menos aos pesquisadores por ser vista como “longe, feia, (que) 

não fica em morro, não fica perto da universidade, é um calor horroroso, não dá ibope” 

(Valladares, 2003)20. Essa periferia é ilustrada pela autora a partir da Baixada Fluminense, na 

época sinalizada por ela como área que precisava ser melhor estudada. A expansão do ensino 

superior e a criação de novos campi universitários trouxeram novas camadas para o debate. 

Com a mudança dos perfis discentes (Ristoff, 2014) e o crescimento do interesse geral pelas 

periferias, houve também um aumento dos pesquisadores vindos dessas regiões, muitos dos 

quais passaram a tematizar seus locais de moradia em suas pesquisas21.  

Sou parte dessa nova geração, por isso minhas justificativas estariam incompletas se eu 

omitisse uma informação: a escolha por estudar grupos culturais da Baixada foi estimulada por 

vínculos afetivos que estabeleci com a região, onde morei desde a infância até parte da vida 

adulta. Nasci em São Gonçalo (RJ), mas fui criada em Nova Iguaçu, uma das principais cidades 

da Baixada, a maior em extensão territorial e a segunda em número de habitantes, sendo Duque 

de Caxias a mais populosa22. Essa origem e as minhas circulações pela cidade anteriores ao 

doutorado influenciaram no processo de elaboração de perguntas norteadoras da tese, o que 

justifica uma breve apresentação da minha trajetória. 

 
20 Frase dita pela pesquisadora em entrevista para a Folha de São Paulo.  
21 Houve na Baixada um crescimento do número de instituições públicas de ensino superior, que saltou de 2 para 

7 entre 2003 e 2018 (Souza, 2019). Isso teve impacto significativo no perfil dos estudantes atendidos, ampliando 

o acesso para a população local, em sua maioria negra e pobre (Morais, 2020). 
22 Duque de Caxias tem atualmente 808.161 habitantes e Nova Iguaçu 785.867 (Observatório das Metrópoles, 

2024).  
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Como já extensamente debatido por diversos trabalhos antropológicos e sociológicos, o 

envolvimento com o campo de estudo e as sensibilidades daí advindas não constituem defeito, 

imperfeição ou ausência de rigor científico (Velho, 2013). Não é automaticamente que se chega 

a esse resultado, no entanto. Os vínculos precisam ser analisados criticamente para que sejamos 

capazes de extrair o melhor deles, mas também de alcançar o distanciamento que uma pesquisa 

científica exige. É com esse intuito que compartilho alguns dos caminhos que me trouxeram 

até aqui. 

Numa sociedade urbana e “complexa”, aquilo que nos é familiar nem sempre é 

conhecido, como observou Gilberto Velho (1981). Numa grande cidade, a proximidade é 

relativa. Isso explica por que sessões de cineclube aconteciam perto de onde eu morava e eu 

pouco sabia sobre elas. Cheguei a ir esporadicamente em alguns eventos antes do doutorado e 

desde a adolescência ouvia relatos entusiasmados de colegas da escola sobre a exibição de 

filmes em bares e espaços culturais, onde gente “descolada” e “alternativa” se reunia. Isso me 

atraía, mas no período eu pouco saía, focada que estava nos estudos para o vestibular.  

Com a entrada na universidade, em 2008, continuei morando em Nova Iguaçu, mas 

minhas atividades (de lazer, trabalho e estudo) passaram a se concentrar no Centro e zona Sul 

do Rio de Janeiro, onde eu estudava e estagiava. Considero esse um marco para a construção 

do que veio a se tornar minha questão de pesquisa uma década depois, pois foi quando estive 

longe da Baixada que ela mais se fez presente em mim: nas “brincadeiras” com os colegas da 

universidade sobre vir de lá significar “moral mal”, no perturbador sentimento de inadequação 

que até hoje me acompanha em meio à sisudez das instituições e às belezas da Urca, na Zona 

Sul, onde eu estudava, nos limites materiais para estar nos lugares por conta dos horários do 

transporte público e sua ineficiência, na distinção (Bourdieu, 2007) entre as classes sociais que 

se entranham nos gestos, nas falas, nas roupas, nos hábitos, em tudo que destoava do mundo de 

quem vinha de uma família pobre como eu. Em outras palavras, ali eu “descobri” (expressão 

que ouviria muitas vezes durante o trabalho de campo) algo que até então não era uma questão 

para mim: eu era da Baixada.  

Atuando em projetos de extensão universitária com coletivos culturais em favelas 

cariocas, me chamou a atenção o orgulho que os integrantes desses grupos tinham de ser 

“favelados” (Melo, 2021). Contrariando representações hegemônicas, ser da favela era para 

essas pessoas sinônimo de “resistência”, alegria, criatividade e solidariedade. Eu reconhecia 

nesses lugares questões similares àquelas observáveis na Baixada, como ilegalidade do solo, 

precariedade de infraestrutura, pobreza extrema, que historicamente definiram as favelas 

cariocas, mesmo não dando conta da diversidade que o termo nomeia (Cavalcanti, 2009, p. 70). 
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 Reconhecia também, nas minhas idas e vindas, em notícias que acompanhava e no 

“bonde da Baixada” que se formava na universidade, um orgulho semelhante ao que conheci 

nas favelas, especialmente por parte daqueles envolvidos com coletivos culturais, o que me fez 

refletir sobre meus próprios complexos de inferioridade. Ser da Baixada era agora uma 

fortaleza, não mais fonte de constrangimento.  

A comparação foi inevitável: eu encarava longas horas de trânsito e engarrafamento para 

participar de projetos culturais longe de casa, mas pouco conhecia daqueles desenvolvidos no 

lugar onde cresci. O primeiro sopro de vida da tese é fruto, então, do desejo por um acerto de 

contas com o tempo. Era essa ideia que martelava na minha cabeça: me reaver com o tempo em 

que andei distante do lugar que me constituiu. Nada estaria imóvel à minha espera, obviamente. 

Coube a mim reinventar esse lugar.  

O campus da Escola de Comunicação Social da UFRJ, onde estudei, foi um cenário 

estimulante para essa reflexão, especialmente em um período em que novos grupos passavam 

a se encontrar naquele espaço, que abriga também outros cursos, como serviço social, economia 

e psicologia. Em 2010, as cotas sociais foram implementadas na UFRJ, aumentando a 

diversidade social na universidade, ao mesmo tempo em que grupos mais elitizados 

continuavam sendo maioria em muitos cursos, como era o caso da graduação em comunicação 

social naquele período. O campus da faculdade fica na Urca, coração da zona Sul, bairro onde 

está o Bondinho do Pão de Açúcar e a Praia Vermelha, presentes em inúmeros cartões-postais 

difundidos mundo afora como principais representações do Rio de Janeiro e do Brasil. 

Passei a observar que novos e antigos alunos começaram a assumir outros discursos. 

Morar na zona Sul e/ou usufruir do seu estilo de vida não era mais, ao menos de modo 

declarado, necessariamente um sonho para muitos ali, alguns dos quais, inclusive, tratavam a 

região até com um certo desdém. Passaram, então, a me instigar certas identificações 

construídas entre moradores que, embora vindos de municípios com muitas diferenças entre si, 

se viam como parte de um todo, como “crias da Baixada”, referindo-se com orgulho a seu lugar 

de origem, descrito muitas vezes como “Baixada é o meu país!”23, sugerindo a existência de 

um espaço com regras e símbolos próprios partilhados entre seus “iguais”, não como elementos 

estáveis e naturais, mas como uma “comunidade imaginada” (Anderson, 2008). Em outras 

palavras: 

A Baixada Fluminense pode ser considerada como um recorte mental, um quadro 

cognitivo, que se elabora através de um trabalho intenso de problematização coletiva 

 
23 Essas denominações não se restringem à Baixada. Há no Rio de Janeiro, por exemplo, diversas referências aos 

“crias de favela”.  
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cognitivo e conativo para transformar assuntos comuns e singulares em assuntos 

gerais (Freire, 2016, p. 156).  

Seguindo a recomendação de Stéphane Beaud e Florence Weber (2007, p. 28), elegi 

como recorte de pesquisa um campo que tem interseções com minha própria história, mas que 

em nada se assemelha à chamada autoetnografia, é bom frisar. Trata-se apenas de reconhecer 

nas questões que temos vontade de colocar para a sociedade algo que, antes, colocamos a nós 

mesmos. 

A questão que me coloquei inicialmente foi: como é construído esse orgulho de lugares 

tantas vezes representados como motivo de vergonha? Ao buscar respondê-la, a “periferia” 

apareceu recorrentemente como termo tensionador, seja pelo incômodo de alguns por serem 

vistos como “periféricos”, seja pela sua reivindicação como categoria de representação. Essas 

recorrências me mostraram que era preciso investigar os novos sentidos de periferia para a partir 

deles pensar a cidade.  

Essas reflexões me levaram à seguinte pergunta: como novos sujeitos têm redefinido as 

fronteiras entre as noções de centro e periferia e, com isso, a própria concepção de cidade? Para 

respondê-la, me movi com indivíduos que, com suas câmeras e projetores, nos convidam não 

só a olharmos juntos para a cidade, mas a “fazer-cidade” com eles. Essa expressão, cunhada 

por Agier (2015), compreende que a cidade é feita essencialmente de movimento, não cabendo, 

portanto, em definições normativas que congelem as dinâmicas sociais. Por essa razão, o autor 

rejeita concepções a priori da cidade e oposições radicais entre margens e centros, seu objetivo 

é compreender a margem não como fato social, geográfico ou cultural, mas: 

como posição epistemológica e política: apreender o limite do que existe — e que 

existe sob a aparência oficial e afirmada do realizado, do estabelecido, do ordenado, 

central e dominante — perceber a dialética do vazio e do cheio e descrever o que, a 

partir de quase nada ou de um estado aparentemente caótico, faz cidade (Agier, 2015, 

p. 487). 

A proposta de ferramenta analítica de Agier parte do seguinte questionamento: o que 

faz e desfaz a cidade permanentemente? Como frisado por ele, é a partir da descrição e análise 

dos movimentos constantes de transformação urbana que o olhar antropológico pode contribuir 

para o tema, a fim de desenhar “uma cidade múltipla, partindo do ponto de vista das práticas, 

das relações e das palavras dos citadinos, tais como o próprio pesquisador as observa, coleta e 

anota, direta e situacionalmente” (Agier, 2015, p. 486). 

Foram esses passos (observar, coletar e anotar) que segui para a realização da etnografia. 

Observar o familiar (Velho, 1981), nesse sentido, significou olhar para lugares, deslocamentos, 

imagens e discursos, dentro e fora da Baixada. O acerto de contas com o tempo que eu buscava 
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trouxe o encontro com estilhaços de diferentes partes constitutivas da cidade. Faremos delas 

um mosaico a partir da experiência de integrantes de coletivos audiovisuais da Baixada 

Fluminense. 

 

NA TRILHA DOS CIRCUITOS AUDIOVISUAIS  

 

Para refletir sobre essas questões, realizei uma etnografia sobre circuitos audiovisuais 

da Baixada Fluminense. Adotei como recorte grupos com atuação audiovisual e surgidos entre 

2002 e 2019. Para tanto, me detive em ações desenvolvidas por coletivos aglutinados em torno 

do Baixada Filma24, que reúne “mais de 150 cineastas e 45 coletivos/produtoras da região”, 

como informado no Instagram do movimento em julho de 2023 (Baixada Filma, 2023).  

Desse total, me concentrei na experiência dos cineclubes. O site Tela BXD, do Baixada 

Filma, contabiliza a existência de 10 deles. Foi difícil, no entanto, definir um número fechado 

de casos para análise. Cada um foi abordado com maior ou menor intensidade a depender das 

informações disponíveis, da agenda de atividades e do momento da pesquisa, que foi afetada 

pela pandemia de Covid-19 e seu consequente processo de isolamento social.  

Embora o cinema seja uma frente importante, a pesquisa abrangeu diversas gramáticas 

audiovisuais para além da linguagem cinematográfica, como os clipes musicais, por exemplo. 

O cineclubismo também foi encarado de forma ampla. Isso foi fundamental porque diversas 

atividades irradiam dos cineclubes da Baixada, que não se restringem à exibição de filmes, mas 

se constituem como coletivos que também atuam na produção, no ensino do audiovisual e na 

organização de eventos diversos, como festivais de cinema.  

Movidos pela insatisfação com o que é oferecido pela rede comercial, esses grupos 

propõem novas formas de exibição e apreciação do cinema a partir da realização de eventos 

que mesclam diferentes linguagens e intervenções artísticas (teatro, poesia, música, entre 

outras). Possibilitam, assim, a circulação de obras que, sem a mediação cineclubista, ficariam 

restritas a um circuito de mostras e festivais específicos (Butruce, 2003).  

Em geral, os filmes exibidos e produzidos pelos grupos que acompanhei tematizam 

questões como racismo, gênero e territorialidade, nos convocando a refletir sobre as posições 

dos sujeitos na sociedade e a complexidade de suas “identidades”, termo que aparece em alguns 

 
24 Nascido em 2018, o Baixada Filma é um movimento que organiza mobilizações para reivindicação de políticas 

públicas na área da cultura e do audiovisual. Trata-se também de uma rede que articula contatos e troca de 

informações entre seus integrantes, como oportunidades profissionais, divulgação de editais e atividades 

conjuntas. A história do seu surgimento é contada no capítulo 1 e outros detalhes sobre sua existência são 

discutidos ao longo da tese.  
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dos discursos analisados. Conceitualmente, a abordagem do tema neste trabalho busca fugir de 

perspectivas essencialistas, entendendo que as identidades não são predeterminadas ou fixas, 

mas construídas socialmente e constantemente negociadas (Woodward, 2014).  

Tive como foco casos de três municípios da Baixada Fluminense: Nova Iguaçu, Duque 

de Caxias e Belford Roxo. No período do trabalho de campo essas eram as cidades onde 

estavam acontecendo mais atividades relacionadas ao meu enfoque de pesquisa. Além disso, 

eram lugares de mais fácil acesso para mim, dada a proximidade da casa dos meus familiares 

que vivem em Nova Iguaçu. Essa é uma questão relevante, pois a maioria dos eventos que 

acompanhei aconteciam à noite, várias vezes entrando a madrugada. As atividades não se 

limitaram à Baixada, no entanto. Acompanhei também eventos no centro e na zona sul do Rio 

de Janeiro que contaram com a participação de integrantes da cena audiovisual da região.  

A pesquisa combinou diferentes métodos. Num primeiro momento, entre 2018 e 2019, 

busquei conhecer a cena cultural da Baixada de modo geral para, a partir disso, definir um foco. 

Busquei informações na internet e frequentei rodas de rima, eventos de hip hop, de literatura, 

peças de teatro, festivais de cinema e sessões de cineclube. Percebi que o audiovisual é uma 

linguagem transversal a todas essas manifestações. Os eventos de hip hop viravam clipes, os 

atores do teatro figuravam também nos filmes, as atividades de literatura contavam com 

exibição de vídeos ou inspiravam videoartes e videopoesias. Celulares em punho registrando 

cenas eram uma constante em todos os eventos.  

Conforme fui reconhecendo rostos que se repetiam entre o público, notei que os 

integrantes das diferentes cenas frequentavam os eventos uns dos outros. Reparei também que 

todas aquelas expressões culturais serviam de matéria-prima para o trabalho criativo dos 

realizadores audiovisuais da Baixada, seja como tema de suas produções, seja como parte da 

programação de seus eventos, que não se limitam à exibição de filmes, mas contam com 

diversas intervenções artísticas, como shows e slams de poesia. Isso somado à história do 

audiovisual na região e à organização do movimento em torno de uma rede comum, o Baixada 

Filma, me fez ter certeza sobre qual deveria ser o foco da minha pesquisa. 

Num segundo momento, me detive em atividades relacionadas aos cineclubes, fazendo 

observação-participante de sessões e festivais de cinema, acompanhando gravações de filmes, 

reuniões e oficinas de audiovisual. Essa etapa do trabalho de campo foi interrompida em março 

de 2020, quando foi anunciada a chegada da Covid-19 no Brasil, levando ao cancelamento da 

agenda de eventos presenciais.  

Pouco depois desse anúncio, atividades foram transpostas para o contexto digital na 

forma de cineclubes e festivais online, debates ao vivo e produção audiovisual a partir de 
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materiais de arquivo ou de registros do isolamento social. Passei, então, a acompanhar esse 

conjunto de ações. A pandemia foi também momento de mergulhar em documentos, redes 

sociais dos coletivos e nos filmes, já que no período foram disponibilizadas várias produções 

antes indisponíveis na internet.  

Felizmente, há um vasto material sobre os coletivos audiovisuais da Baixada. Foi 

fundamental para a pesquisa e sua adequação ao contexto pandêmico a análise de livros e 

publicações diversas escritos por meus interlocutores, bem como de panfletos, catálogos, 

cadernos com a programação das sessões, cartazes, manifestos, cartas públicas, artigos de 

opinião, críticas de cinema, podcasts, posts nas redes sociais e reportagens sobre os 

cineclubes25. Meu acerto de contas com o tempo se deu, portanto, também a partir de um 

processo de imaginação sociológica (Mills, 1972) proporcionado pela análise documental.  

Realizei ainda entrevistas, presencialmente, fora do contexto de isolamento social. Na 

etapa final, participei de alguns eventos presenciais, entre 2021 e 2024, sem periodicidade 

definida, no entanto. Embora tenham acontecido de forma esporádica, essas últimas idas a 

campo, já depois de amadurecidas as questões de pesquisa, foram fundamentais para o trabalho.  

Em todos os eventos que participei e nos materiais que analisei o termo periferia estava 

presente de forma polissêmica, questionado e rechaçado em alguns momentos, reivindicado e 

apropriado de maneira elogiosa em outros. Para captar essa variação de sentidos, foi 

fundamental assumir uma perspectiva de análise situacional (Van Velsen, 1987), buscando 

entender como o termo era mobilizado em cada contexto específico de interação.  

A partir de um olhar etnográfico, meu interesse foi refletir sobre as relações que estavam 

em jogo para, a partir delas, pensar como os agentes estudados estão “fazendo cidade” (Agier, 

2015) e, com isso, propondo outras formas de encarar a vida urbana. Desse modo, não me 

limitei à análise fílmica, mas tomei os filmes como produtos em torno dos quais são construídos 

vínculos, disputas e conflitos. A ideia, portanto, foi tensionar e problematizar a noção de 

periferia, sem tomá-la como coisa dada e autoevidente, indo na contramão de preceitos 

normativos que buscam apenas catalogar práticas e obras audiovisuais etiquetadas sob o guarda-

chuva do chamado “cinema de periferia” (Aderaldo, 2017b, p. 26).  

Os desdobramentos dessas perspectivas e questionamentos foram organizados em cinco 

capítulos. No primeiro, contextualizo como foi minha entrada em campo, tomando-a como 

prenúncio de questões que me acompanhariam ao longo de toda a pesquisa. Em seguida, 

descrevo o surgimento do Baixada Filma, suas principais demandas e formas de organização. 

 
25 Dado o caráter público desses materiais, optei por manter na tese os nomes de seus autores (e entrevistados, 

quando em conteúdos jornalísticos).  
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Chamo a atenção para os usos da categoria periferia associados a posturas de ousadia e de 

prazer, ao mesmo tempo em que são parte de um projeto que declaradamente visa transformar 

a forma como a Baixada é vista.  

Sigo apresentando os coletivos estudados, descrevo suas histórias, motivações, formatos 

de evento, lugares de exibição e recortes temáticos. Demonstro que os cineclubes são peça-

chave para a constituição da cena audiovisual da Baixada por seu potencial de promover 

encontros constitutivos de redes e circuitos que vão além dos limites geográficos da região. 

Busco desenredar o emaranhado dos fios que constituem essas relações e identifico um tripé 

que as sustenta: exibição, formação e produção, pois além de exibirem filmes, os integrantes 

dos cineclubes também realizam cursos e oficinas que estimulam a realização de novas 

produções autorais.  

Termino o primeiro capítulo reconstituindo como se construiu na Baixada o que seus 

realizadores audiovisuais chamam de “vocação” para o cinema e a produção audiovisual, 

refletindo sobre alguns dos seus sentidos e a influência de experiências anteriores, mais 

especificamente aquelas realizadas pela TV Maxambomba, entre 1986 e 2002.  

No segundo capítulo, a proposta é apresentar os perfis sociais dos produtores 

audiovisuais da Baixada, descrevendo suas principais características. Aqui o foco são os 

indivíduos. O objetivo é compreender o que os une em torno de um mesmo movimento e de 

projetos comuns. Começo situando o contexto no qual eles se inserem, mostrando que a mesma 

Baixada da “vocação” para o audiovisual e as artes é também um território hostil para seus 

artistas.  

Argumento que reconhecer a prevalência de perspectivas políticas conservadoras é 

fundamental para uma leitura relacional sobre manifestações culturais da Baixada. Discuto 

como esse cenário é percebido por seus realizadores audiovisuais e como eles encararam certas 

disputas políticas, em especial aquelas vivenciadas durante o governo do ex-presidente 

Bolsonaro (2019-2022), que esteve no poder em boa parte do período da pesquisa.  

Partindo desse pano de fundo, reflito sobre trajetórias que revelam como os circuitos 

audiovisuais analisados resultam de questionamentos da “vergonha” de ser da Baixada, 

transmutados em sentimentos de pertencimento que alimentam o desejo de construir espaços 

de encontro na região, em alternativa àqueles do centro e zona sul do Rio de Janeiro. Esse 

processo é descrito como uma “revolução periférica”, fonte de “descobertas”, dilemas e 

negociações. Por fim, me concentro na análise de duas biografias representativas de marcos 

geracionais dos agentes da pesquisa para reflexão sobre o papel transformador da arte e do 

audiovisual em histórias de vida e seu impacto na forma como os sujeitos conceituam a cidade 
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e agem sobre ela. Para tanto, parto da perspectiva de que “toda história contada é, por definição, 

interpretativa e que uma grande parte de nosso trabalho de análise consistirá em desvelar as 

pré-interpretações contidas nas suas ‘descrições dos fatos’ da vida” (Josso, 2007, p. 428). 

Apresentados os cenários, enredos e personagens é a vez de colocar os coletivos e 

indivíduos para dançarem juntos no capítulo 3. A partir do relato etnográfico de uma sessão de 

cineclube na Baixada, persigo a magia desse tipo de evento, o “instante mágico” que lhe dá 

sentido. Para tanto, argumento que é preciso ir além da observação, me deixando afetar (Favret-

Saada, 2005), entendendo que os dados de pesquisa se revelam não ao pesquisador, mas no 

pesquisador (Peirano, 1995, p. 7). A partir dessas perspectivas e de um olhar “de perto e de 

dentro” (Magnani, 2002), descrevo a liturgia de uma sessão, desde a organização do espaço, 

passando pela recepção do público, exibição dos filmes, interações entre plateia, diretores e 

cineclubistas até a festa de encerramento.  

Na descrição ficam evidentes questões como a importância da produção autoral de 

realizadores da Baixada e seus parceiros (principalmente de curtas, mas também de longas), o 

clima festivo dos cineclubes, as interseções com outras cenas culturais, como as do hip hop e 

da poesia. A tríade descrita anteriormente (exibição, formação e produção) aparece como algo 

que sustenta uma dinâmica circular que se retroalimenta. A intenção é demonstrar como aquela 

vergonha de ser da Baixada é transformada em orgulho de ser “cria” da periferia.  

Na sequência, busco descortinar as estratégias de organização que garantem a existência 

da atividade cineclubista. Apresento, então, táticas comuns de comunicação e sustento, 

planejamento, formatos de reunião, definição de lugares para exibição, negociações para 

escolha de programação, tipos de público e elaboração de metodologias. Ao encararmos os 

detalhes dessas etapas, vemos as redes emergirem como fundamentais por proporcionarem um 

sistema de trocas e apoio mútuo, tornando possível a realização de sessões, filmes e cursos num 

contexto de recursos econômicos escassos. Mas se as redes são esteio, elas são também espaço 

de disputas e conflitos. É neles que me debruço na parte final do capítulo a partir da análise de 

uma situação emblemática para a discussão.  

No capítulo 4, insisto na investigação do “instante mágico”, o que nos leva a um “cânone 

oculto”. Busco desvendá-lo e chego à compreensão da cena audiovisual da Baixada como parte 

de um circuito de lazer. Evidencio como a partir da diversão e do prazer são contestadas visões 

utilitaristas da cultura que encaram as periferias como lugares para realização de “projetos 

sociais” voltados para “prevenção” da criminalidade. Identifico uma alegoria que simboliza 

essa contestação: a cerveja. Reflito sobre seus sentidos, mostrando em quais discursos e 
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contextos ela aparece, constituindo-se como símbolo de um “cineclubismo dionisíaco” e 

imagem tensionadora de visões moralizantes sobre as periferias.  

Tendo em vista que “as possibilidades de financiamento se ampliam para quem abraça 

o discurso do ‘social’ e a ideia de que através da cultura é possível ‘sair da marginalidade’, 

promovendo ‘inclusão social’” (De Tommasi, 2013, p. 23), apresento as possibilidades de 

financiamento dos coletivos estudados e seus desafios. Analiso mais detalhadamente suas 

formas de sustento, seus modos de encarar as políticas culturais em diferentes contextos 

políticos e econômicos, suas estratégias de reivindicação e as disputas que delas desembocam.  

No quinto e último capítulo descrevo o processo de realização de um filme independente 

a partir do relato etnográfico de uma gravação que participei. Identifico pontos comuns entre 

modos de produção dos coletivos, analiso como isso reflete na forma como é pensada a questão 

da autoria e nas percepções sobre os “muitos cinemas possíveis”. Mostro que há diferentes 

nomeações para o trabalho audiovisual dos realizadores da Baixada e discuto seus significados, 

pensando como se inserem em disputas por recursos, reconhecimento e legitimidade.  

Do cinema povoado por encontros e circulações pela cidade, que abre o capítulo e marca 

toda a tese, chegamos a uma cena audiovisual que precisou se reinventar no contexto do 

isolamento social durante a pandemia. Examino os impactos disso na pesquisa, a forma como 

o período foi encarado pelos realizadores audiovisuais da Baixada e suas estratégias de 

adaptação ao formato digital. Por fim, trago um apanhado das formas como o termo periferia 

aparece em um conjunto de discursos e representações com o intuito de refletir sobre seus 

sentidos e de responder à questão que norteou todo o trabalho.  

Sem pretensão de esgotar a discussão, busco contribuir para interpretações que levem 

em conta a complexidade das periferias nas sociedades urbanas contemporâneas. Seguindo o 

ensinamento do cineclube Mate com Angu, espero fazer isso sem chatear. O resto, deixo que a 

própria etnografia conte. Vamos a ela.  
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1 DESENREDANDO OS FIOS DO CIRCUITO  

 

1.1 “GAROTA É CRIA, PÔ!” 

 

No primeiro momento da pesquisa, quis assumir uma postura flâneur. Eu queria 

conhecer o que a Baixada tivesse pra me mostrar em termos de produção cultural. Valia tudo: 

rodas de rima, batalhas de rap, cineclubes, shows, saraus, peças de teatro, entre outras atividades 

que estivessem acontecendo no período. A ideia era visitar a maior variedade possível de 

eventos na região para, a partir daí, definir o foco da pesquisa. Logo percebi, no entanto, que 

sair sem rumo, deambulando pela cidade, não era uma boa ideia. Era preciso construir um 

itinerário minimamente informado. Busquei, então, informações na internet e acionei amigos 

da região a fim de mapear programações.  

Um dos eventos de que participei aconteceu em abril de 2019, numa praça em Santa 

Rita, bairro de Nova Iguaçu, a cerca de 10km de distância do centro do município. O plano era 

participar como parte do público, sem me colocar como pesquisadora, inicialmente. Divulgado 

no Facebook com o título “Tribos da periferia”, o evento foi apresentado como “manifestação 

multicultural” de “jovens artistas da região” que, “mesmo com poucas oportunidades, 

reexistem”.  

A programação incluía batalhas de rap, poesia, capoeira, sarau e já anunciava a agenda 

do próximo encontro, que prometia a exibição de um “filme curta-metragem seguido de um 

debate descontraído com pipoca”. Fiquei sabendo do evento por meio de uma amiga, moradora 

do bairro, com quem já havia conversado sobre meus interesses de pesquisa. Nos encontramos 

por volta de 18h na praça, já cheia de jovens e adolescentes dançando ao som do DJ, que tocava 

reggae, hip hop e funk.  

Minha amiga me apresentou a três dos organizadores do evento e começamos a 

conversar. Eles avaliaram bem a atividade e estavam felizes por terem alcançado um público 

de jovens e adolescentes negros. Falaram da ideia de um próximo encontro, “um cineclube 

tocado pelas mulheres”, convocando minha amiga a participar da organização: “Já tá na hora, 

né? Das mulheres tomarem a frente e os homens tomarem consciência. Vocês terem a voz. É o 

que eu falo: posso até interromper ele aqui, mas se você estiver falando eu não interrompo”.  

Em dado momento da conversa, um deles me perguntou onde eu morava. O que poderia 

ser apenas uma curiosidade ou forma de puxar assunto se tornou o centro de um debate. Tentei 

reproduzi-lo da forma mais fidedigna possível. O resultado foi o seguinte: 
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— E tu, mora onde? 

— Em Laranjeiras, tem uns seis meses, uma amiga me chamou pra dividir com ela, 

acaba que fica mais perto pra mim e… 

— aaaaah 

(breve silêncio) 

— Falei que moro em Laranjeiras, ele já fechou a cara - brinquei. 

Todos riram e passei a ser o assunto da roda. 

— Ah, cara, Laranjeiras? Sério? Tá de sacanagem! 

— Agora tá explicado por que ela chegou ali perguntando se tinha Skol beats! Comentou 

um segundo organizador do evento presente na roda. 

— Ela chegou ali, perguntou se tinha Skol beats. Falei: o que? Skol beats? Da onde é 

essa garota? 

— Cara de Laranjeiras você! Cara de quem acorda de manhã e já pede um Uber pra ir 

pra Praia do Leme! - Comentou um outro, rindo e imitando trejeitos de um personagem afetado, 

cheio de reservas e manias. 

Eu respondi, tentando não pesar muito o tom: 

— Que ironia o destino, uma vida inteira em Nova Iguaçu pra descobrir agora que eu 

sou a “cara de Laranjeiras”. 

Minha amiga interveio: 

— Garota é cria, pô! Conheço ela, morou a vida toda em Nova Iguaçu. 

— Ah, então ela deve ser do outro lado, o lado de lá da linha (do trem) - provocou um 

dos integrantes da roda. 

— Não, pô, não é patricinha não. É do lado de cá, a mãe dela trabalha no Calçadão, é 

camelô. Respeita a história da garota! - Falou minha amiga, em um tom que oscilava entre a 

piada e a preocupação.  

Todos se entreolharam. Houve um momento de breve hesitação, interrompido pelo 

primeiro organizador, aquele que perguntou onde eu morava. Nesse momento, se dissipou o 

tom bem-humorado, embora sarcástico, que sustentava a conversa, ficando explícita uma certa 

irritação. Então, olhando pra mim, ele falou: 
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— Pessoal de Laranjeiras é esse pessoal que se despenca aqui pra Baixada pra pegar 

amostra de xixi do banheiro químico pra sua tese de mestrado! 

Aproveitei a deixa para ir justamente ao banheiro químico, (“por falar nisso, preciso ir 

no banheiro”, disse). Na volta, minha amiga me falou baixinho: “miga, não fala que tu mora 

em Laranjeiras...” 

Fomos embora por volta das 22h. No caminho para o ponto de ônibus, ela chamou a 

atenção para a quantidade de igrejas evangélicas. Eram seis, em uma caminhada de cerca de 10 

minutos. Chegando lá, adolescentes comentavam sobre seus itinerários. Iriam para a Central do 

Brasil e, então, para algum baile. Era uma noite de sábado. Como nosso ônibus demorava para 

chegar, pedimos um carro de aplicativo. Fiquei na casa da minha mãe, no centro de Nova 

Iguaçu, onde dormi naquela noite. Minha amiga seguiu para a casa de colegas na Tijuca. 

Dormiria lá para estar mais perto da praia, onde iria no dia seguinte.  

Gostaria de começar a reflexão sobre a cena descrita a partir de um trecho do livro 

Truques da escrita, de Howard Becker: 

Os pesquisadores de campo experientes sabem que as dificuldades fornecem pistas 

importantes sobre a organização social que querem entender. A maneira como as 

pessoas reagem a um estranho que quer estudá-las revela algo sobre sua organização 

e a maneira como vivem […]. É pessoalmente penoso, mas terá te ensinado algo que 

vale a pena aprender (Becker, 2015, p. 96). 

Becker discute a importância de descrevermos os dilemas encontrados na pesquisa em 

lugar de tentar omiti-los ou eliminá-los, pois as dificuldades vividas em campo podem fornecer 

pistas-chave para a compreensão do tema estudado. O fato de uma discussão sobre trabalho de 

campo surgir em um livro com foco em técnicas de escrita é particularmente interessante, 

porque nos lembra que esses processos são menos separados do que parece. A partir da escrita 

recriamos o campo a fim de ouvir o que ele tem a dizer. 

Foi o que aconteceu quando descrevi a cena que vivi em Santa Rita e me debrucei sobre 

ela: da confusão de sensações e impressões começaram a emergir questões, confirmando a 

premissa antropológica de que não basta viver a situação em campo, é preciso transformá-la em 

outra coisa.  

A primeira questão que surgiu diz respeito à necessidade de “levar os outros a sério”, 

na perspectiva proposta por Tim Ingold (2019), ou seja, estando disposta a aprender com as 

pessoas encontradas em campo e a “encarar os desafios que elas colocam às nossas concepções 

sobre como as coisas são, o tipo de mundo em que vivemos e como nos relacionamos com ele” 

(Ingold, 2019, p. 14). Como alerta o autor, isso não significa concordar ou presumir que as 
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pessoas com as quais lidamos durante a pesquisa estão sempre certas. Significa apenas refletir, 

buscando um olhar sem julgamentos sobre os sentidos sociais daquilo que elas compartilham 

conosco.  

Embora minha pesquisa não tenha se detido no coletivo organizador do evento daquela 

noite26, quis começar este primeiro capítulo descrevendo a situação vivida por lá porque a 

considero uma espécie de parábola, um evento-síntese e emblemático para abertura da 

etnografia por condensar questões com as quais eu me depararia ao longo de todo o trabalho. 

Nota-se que há uma postura de desconfiança que se manifesta no rechaço a símbolos da 

universidade e da pesquisa (“tese de mestrado”), associados à zona Sul do Rio de Janeiro 

(“pessoal de Laranjeiras”), que teria uma postura interesseira e aproveitadora com relação à 

Baixada, onde se encontram as “tribos da periferia”, como anunciado no título do evento.  

Essa postura não é algo novo. No clássico livro A invenção da favela: do mito de origem 

à favela.com, Lícia do Prado Valladares (2005) conta que em meados dos anos 1960 “havia 

uma desconfiança quanto a nossas boas intenções em coletar informações” Valladares, 2005, 

p. 15). Alba Zaluar descreve recepção semelhante no início de seu trabalho de campo na Cidade 

de Deus, em 1980: 

Estivesse ou não acompanhada, fui ora recebida com desconfiança, como jornalista 

interessada em difamar o local, ora com esperança, como uma enviada do governo 

que antecederia os sacos de feijão e arroz que o governo iria mandar para as famílias 

mais pobres. A desconfiança se explicava pelo fato de que o conjunto sofria um 

processo de estigmatização pela imprensa. Eles temiam que eu também estivesse à 

cata de estórias sensacionalistas para contar e me perguntavam, cheios de dignidade e 

indignação, se eu também ia explorar a miséria do povo (Zaluar, 1994, p. 14). 

Tendo em vista essas relações e expectativas, vale pontuar outras questões. Uma delas 

é a constatação de que quem observa também está sendo observado. Desde o início, percebi 

que despertei alguma curiosidade naquele espaço. Mesmo em um evento lotado, as pessoas 

estavam atentas ao tipo de bebida que eu buscava, ao meu jeito, a minha imagem, de onde eu 

vinha, o que me fez ser lida como alguém com uma determinada “cara”. Esse é um tema já 

amplamente debatido na antropologia, mas que muitas vezes parece ser esquecido em algumas 

etnografias, das quais pouco sabemos sobre seus autores. 

Estar presente nos espaços que buscamos estudar já é uma forma de interferência, 

mesmo quando ainda estamos tateando contextos possíveis para a pesquisa, como era o meu 

caso. Quando menos esperamos, já estamos enredados em alguma situação que nos convoca 

não só à observação, mas à participação. Foi o meu caso. Uma pergunta pede uma resposta. “E 

 
26 Por essa razão, optei por não citar o nome do coletivo nem dos seus participantes.  



43 

 

você, mora onde?” É possível mentir ou dizer a verdade. Haveria resposta certa? Em todo caso, 

haverá consequências.  

Tudo se deu numa espécie de espelhamento. No palco, as batalhas de rima, onde duplas 

se atacavam mútua e verbalmente, cujos participantes afirmavam seus pontos fortes e supunham 

pontos fracos de seus rivais. Havia, no entanto, a regra de não ultrapassar certos limites, sendo 

proibidas ofensas machistas e racistas, por exemplo, naquele evento especificamente. Em outro 

polo, estava a roda de provocações da qual participei, regulada pelo humor, ironia, sarcasmo, 

trazendo como subtexto também uma batalha: a disputa entre lugares de referência e os 

imaginários a eles associados. A reflexão de Jussara Freire nos ajuda a compreender algumas 

motivações possíveis para esse tipo de situação: 

A ironia, o cinismo e o desprezo são precisamente sentimentos que permitem 

estabelecer um certo distanciamento em relação à experiência de descrédito por que 

passaram. É um recurso necessário para lidar com o estigma […]. Assim, esses 

sentimentos podem ser pensados como forma de estabelecer um distanciamento, uma 

operação moral que permite ao estigmatizado “se engrandecer”, desprezando-os [os 

estigmatizadores], isto é, questionando os repertórios estigmatizantes a partir dos 

quais o morador da região [da Baixada] é definido (Freire, 2016, p. 125). 

Ao ocupar o papel de alguém que seria da zona Sul, fui associada a uma classe social e 

a um estilo de vida desprezado pelos participantes da conversa. Mas aquele que seria o lugar 

definidor da minha identidade ali, centro daquele debate, foi objeto de disputa. Primeiro por 

mim, que reivindiquei a “vida inteira vivida em Nova Iguaçu”. Depois, pela minha amiga, que 

conhecia minha família e, inclusive, chegou a entrevistar minha mãe para a sua pesquisa de 

mestrado, meses depois. Ao me defender como cria da Baixada, ela defendia a si mesma, 

mostrando-se como alguém que não levaria uma “patricinha da zona Sul” para aquele evento, 

interpretação que, como ela me disse depois, foi influenciada pelo fato de eu ser branca.  

Ter vivido por mais de vinte anos em Nova Iguaçu não era o suficiente para ser 

reconhecida como parte de um mesmo lugar. Eu poderia ser do “lado de lá”, do outro lado da 

linha do trem, curiosamente também chamado de “zona Sul” de Nova Iguaçu, onde estão os 

símbolos e habitantes mais privilegiados do município, revelando pluralidades que 

frequentemente escapam às classificações das periferias. Diante dessa questão, é trazida como 

contra- argumento minha origem familiar e, em seguida, a suspeita quanto aos pesquisadores 

da zona Sul.  

O caso mostra como a existência de fronteiras, físicas e imaginárias, expressa a 

necessidade de estabelecimento de certos limites como formas de controlar a comunicação e a 

passagem entre partes desiguais (Feltran, 2011). A partir do debate de que participei, vemos 

como são móveis as divisas que regulam esses trânsitos quando se trata de definir o que pode 
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ser considerado central ou periférico. O que define se alguém é de Nova Iguaçu ou de 

Laranjeiras? O que significa ser de um ou de outro? É possível ser dos dois? O que determina 

que daqui pra lá é uma coisa e de lá pra cá é outra? Qual lado da linha do trem de Nova Iguaçu 

pode ser considerado ou não periferia? Em quais contextos essas perguntas fazem sentido e por 

quê? As respostas podem variar muito e ser complexas a ponto de ser preferível evitá-las, como 

revela o pedido final, “miga, não fala que tu mora em Laranjeiras”. Aqui, no entanto, as 

enfrentaremos.  

 

1.2 UMA NOITE NO ODEON 

 

No dia 8 de março de 2018, uma fila dava voltas no quarteirão do Cinema Odeon, no 

centro do Rio de Janeiro. Dezenas de pessoas e eu esperávamos do lado de fora, sem saber se 

conseguiríamos entrar. Rodeado de guarda-chuvas coloridos no fim de tarde de uma quinta-

feira cinzenta, o espaço se preparava para receber a “Sessão de lançamento dos curtas LABs 

PE”. Com esse nome o evento foi divulgado em todas as redes onde procurei mais informações 

sobre ele, inclusive em seu catálogo, um material impresso que recebi27. Não encontrei em suas 

mais de 40 páginas nem nas minhas outras buscas qualquer explicação para as siglas “LABs 

PE”, estampadas em todas as imagens de divulgação do evento28.  

Embora fosse gratuita e tenha sido divulgada publicamente em cartazes ao redor do 

cinema e em páginas na internet, a ausência de definição de termos nomeadores da sessão 

sugere que ela era voltada para um público já informado. A minha ida foi motivada por uma 

divulgação que encontrei dias antes no Facebook. Eu tinha o objetivo de me aproximar de 

coletivos audiovisuais da Baixada Fluminense e nas minhas pesquisas na internet vi que seria 

lançado no evento um filme sobre o movimento cineclubista da região. Essa foi, inicialmente, 

minha motivação para estar lá.  

Mesmo sem definir as siglas do seu título, o catálogo traz informações importantes sobre 

a natureza daquela sessão. As suas cinco primeiras páginas são dedicadas a apresentações 

institucionais. A primeira é dedicada à Secretaria de Cultura do Rio de Janeiro, que nos conta 

sobre o contexto em que foram desenvolvidos os 15 curtas-metragens que compuseram a 

 
27 O catálogo digitalizado pode ser conferido em: SESSÃO de lançamento dos curtas: LABs PE. Rio de Janeiro: 

Secretaria Estadual de Cultura, 2018. Disponível em: https://issuu.com/andressapancardes/docs/ap_sec_ 

suparte_v1_issuu__versaofina. Acesso em: 6 jul. 2024.  
28 “LAB´s” provavelmente faz referência aos laboratórios a partir dos quais foram realizados os filmes 

apresentados na sessão, mas isso não é explicitado nas fontes que tive acesso. Quanto a “PE” é um pouco mais 

difícil sugerir alguma interpretação.  

https://issuu.com/andressapancardes/docs/ap_sec_suparte_v1_issuu__versaofina
https://issuu.com/andressapancardes/docs/ap_sec_suparte_v1_issuu__versaofina
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programação. Os filmes foram fruto de um laboratório promovido pela Secretaria a partir da 

Lei de Incentivo à Cultura do Rio de Janeiro e realizado pelo Cinema Nosso29, de março a 

dezembro de 2017. Ficamos sabendo também que o projeto é parte do programa Territórios 

Culturais RJ-Favela Criativa30 e contou com patrocínio da Light, pelo seu programa de 

Eficiência Energética- PEE (possível explicação para parte da sigla que deu nome à sessão). 

Pelo superintende do audiovisual, José Roberto Gifford, somos informados de mais detalhes: 

O projeto, inédito por unir em um mesmo edital a formação e o fomento ao 

Audiovisual, atendeu principalmente moradores da Baixada Fluminense e da Zona 

Norte do estado. Executado pelo Cinema Nosso, ele contribuiu para o 

desenvolvimento dos filmes e a formação audiovisual de 15 equipes de jovens 

realizadores. As obras produzidas trazem questões identitárias muito urgentes e atuais 

(Gifford, 2018, p. [4]).  

Em outra parte do material, as “questões identitárias” são descritas como aquelas que 

dizem respeito à negritude, ao feminismo, à transexualidade, ao envelhecimento e à 

territorialidade. Há também os filmes que tratam de “questões universais”, mas estas não são 

explicitadas. As equipes de “jovens realizadores” são apresentadas como coletivos, em sua 

maioria de “favelas e periferias”, descritos como “uma forma de transformação e incentivo a 

potencialidades dos territórios pela produção cultural”. Na sequência dessas apresentações, 

temos a catalogação dos filmes, com suas sinopses e fichas técnicas.  

Li essas informações enquanto esperava pelo começo da sessão. Pensei naquele 

momento como um marco. Aquela era, afinal, a minha primeira ida a campo para o doutorado. 

Ali o projeto de pesquisa finalmente deixou de ser algo distante e abstrato para dar lugar ao 

conhecimento “permeabilizado por cheiros, cores, dores e amores”, o famoso anthropological 

blues (Da Matta, 1978, p. 1).  

A ida para aquela sessão foi marcada por muitas dúvidas. Diversas vezes me perguntei 

se faria sentido iniciar o trabalho de campo justo no centro do Rio, e não em alguma cidade da 

Baixada, como eu imaginei que seria. Mas aquela mesma noite me mostrou que meus futuros 

 
29 O Cinema Nosso é uma organização sociocultural localizada na Lapa, centro do Rio de Janeiro, que há mais de 

duas décadas oferece cursos e oficinas relacionadas à linguagem audiovisual. No Instagram da organização, ela 

é apresentada como uma escola popular cujas formações são gratuitas e voltadas para crianças e jovens 

periféricos. 
30 Em sua página oficial no Facebook, o programa é descrito da seguinte forma: “resultado da parceria entre o 

poder público e a iniciativa privada, o Favela Criativa conta com recursos provenientes da Secretaria de Estado 

de Cultura, de patrocínio da Lei Estadual de Incentivo à Cultura do Rio de Janeiro e da Light, do Programa de 

Eficiência Energética da ANEEL – Agência Nacional de Energia Elétrica, e de financiamento do Banco 

Interamericano de Desenvolvimento–BID e do MinC, através do Programa Caminho Melhor Jovem, da 

Secretaria de Estado de Assistência Social e Direitos Humanos” (Territórios Culturais RJ / Favela Criativa, 

2017)  
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interlocutores de pesquisa estavam interessados em romper fronteiras que determinam quem 

pode ou não, e em quais circunstâncias, circular por certas partes da cidade.  

Na fila para entrar no cinema, conheci uma jovem de Nova Iguaçu que tinha ido 

especialmente para prestigiar uma amiga, realizadora de um dos curtas. Conversamos sobre as 

dificuldades que muitos enfrentam para seguir uma carreira artística quando vindos da periferia, 

termo utilizado por ela para fazer referência à Baixada. A história dela é ilustrativa de outras 

tantas trajetórias com as quais eu iria cruzar em campo: pessoas que se descrevem com uma 

vida dupla para equilibrar as contas e a paixão por algum fazer artístico. São filhos de 

caminhoneiros, pedreiros, açougueiros, camelôs, empregadas domésticas, gente que teve mais 

oportunidades que os seus pais, mas não o suficiente para viver apenas de arte.  

Apaixonada por dança, a moça da fila optou por estudar engenharia civil. A família não 

tinha como ajudá-la a investir na atividade profissional de bailarina e a escolha por um curso 

que prometia melhores oportunidades de emprego foi motivada por uma finalidade pragmática: 

juntar dinheiro para poder se dedicar ao seu verdadeiro sonho. E foi o que ela fez. Enquanto 

conversávamos, ela me mostrava orgulhosa fotos da galeria do seu celular de aulas de dança e 

apresentações na Companhia Deborah Colker, que ela pagava com o salário de engenheira. 

Entrei no Odeon a tempo de assistir o início da sessão. Encontrei o espaço lotado, com 

seus 550 lugares ocupados e parte da plateia espalhada pelo chão, onde me acomodei. Mesmo 

assim, ainda havia pessoas do lado de fora esperando. Entre uma e outra exibição, foram feitas 

solicitações para que os espectadores que já tivessem visto os curtas de maior interesse 

cedessem seus lugares para quem ainda não tinha conseguido entrar. Foi uma surpresa ver tantas 

pessoas em uma sessão de realizadores que eram, em sua maioria, jovens e ainda pouco 

conhecidos. 

O clima foi de grande celebração. Para além da beleza do prédio e da infraestrutura do 

local, exibir um filme no Odeon é bastante simbólico, motivo de grande orgulho, como 

evidencia a figura 2. Esse prestígio ficou registrado no catálogo distribuído naquela noite, no 

qual o Odeon é descrito como um dos “10 melhores cinemas do Rio”, segundo a Veja Rio, e 

como lugar que mantém viva uma “tradição”.  

Fundado em 1926, o Odeon se confunde com a própria história do cinema no Brasil, 

sendo marca de um tempo de sucesso dos cinemas de rua. Não à toa, quase ninguém conhece 

seu endereço pelo nome original, a Praça Floriano Peixoto. Na boca dos cariocas e fluminenses, 

o nome é Cinelândia, que se popularizou a partir de uma adaptação brasileira da expressão em 

inglês “cinema land”. Reformado em 2015, o cinema conta atualmente com “projeção digital 

de alta qualidade”, como informado no referido catálogo. 
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Figura 2 – Cartaz de lançamento dos curtas  

do Baixada Filma 

 
Legenda: Storie no Instagram da produtora  

Laranja Vulcânica, de Nova Iguaçu,  

relembrando a exibição do filme  

Cineclubismo na BF no Odeon.  

Fonte: Laranja Vulcânica, 2020. 

A Baixada se fez presente visualmente com cenas que traziam suas ruas, praças, 

transeuntes e estações de trem. Alguns desses cenários eram íntimos para mim e foi 

emocionante vê-los projetados na mesma tela gigante onde já mergulhei em paisagens 

estrangeiras, naquele que segue sendo um dos principais cinemas do Rio de Janeiro. A sessão 

foi marcada por manifestações calorosas do público, composto por muitos amigos, familiares e 

realizadores dos curtas. Entre um e outro filme, o cinema era tomado por uma onda de palmas, 

assovios e vozes parabenizando os jovens cineastas, fazendo referência a seus nomes e lugares 

de origem. O texto “Cine Odeon ficou pequeno”, publicado no site Lurdinha.com por Lu Brasil, 

que é pedagoga, videomaker e grafiteira de Caxias, nos ajuda a ter dimensão da percepção do 

evento por parte do público: 

Ontem participei de um momento histórico para o território audiovisual pulsante que 

a Baixada Fluminense abriga e recebe de braços abertos, eu diria até de lentes abertas 

e fechadas. Sim, pois cada lente que registra o movimento BXD através do olhar dos 

seus cineastas, produtores, videomaker, etc, faz esse território crescer mais e mais nas 

telas dos cineclubes, nos canais, mídias alternativas e nas salas tradicionais de cinema. 

Especificamente, hoje, essas potências audiovisuais tomaram de assalto com muita 
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elegância e com um papo reto o espaço do Cine Odeon. Falo da sessão de lançamento 

dos curtas que fizeram parte do Territórios Culturais RJ e Favela Criativa. […] Por 

sorte (chamada Tadeu Lima) peguei a senha 114, pois antes das 18hrs a fila para o 

cinema estava dando voltas no quarteirão. O Cine Odeon ficou pequeno para essa 

noite memorável, mas cresceu apenas nas palmas e gritos de uma galera ansiosa pelos 

filmes e pela territorialização do orçamento audiovisual. […] Não consegui ficar até 

o final, saí de lá às 23hrs com o cinema ainda lotado e voltei para casa com uma 

enorme vontade de produzir. Não tenho palavras para descrever o quanto foi 

importante cada filme que consegui ver. Então irei parar por aqui (pelo menos na parte 

escrita) para produzir em outro setor da minha vida. Orgulho de ver a Baixada 

representada em peso no palco do Cine Odeon define o que borbulha até agora dentro 

de mim (Brasil, 2018)31. 

O momento histórico, a noite memorável: a narrativa descreve a sessão como um marco 

para o território audiovisual da Baixada, entendido como parte de um movimento BXD (sigla 

muito utilizada para fazer referência à região). Essa parece ser uma percepção compartilhada 

pela maioria do público, dadas suas palmas e gritos, além de outros relatos semelhantes aos de 

Lu Brasil compartilhados na internet. A ideia de uma “conquista”, territorial e simbólica, a 

partir da ocupação massiva de um espaço cultural do centro está presente em muitos desses 

discursos, como evidencia a ideia de tomar de assalto, embora com elegância, o cinema Odeon.  

Lu Brasil descreve que a noite foi marcada pela expectativa não só por filmes, mas pela 

“territorialização do orçamento audiovisual”. Trata-se de uma referência ao lema de um 

movimento que foi apresentado ao público naquele evento, logo após a exibição dos curtas: o 

Baixada Filma. 

Fotografia 1 – Lançamento do Baixada Filma no Odeon  

 
Fonte: Baixada [...], 2022. 

 
31 Texto completo em: BRASIL, Lu. Cine Odeon ficou pequeno: #baixadafilma. Lurdinha, Duque de Caxias, 9 

mar. 2018. Disponível em: https://lurdinha.org/site/cine-odeon-ficou-pequeno-baixadafilma/. Acesso em: 10 

ago. 2024. 
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O Baixada Filma reúne grupos e produtores audiovisuais da Baixada, somando mais de 

150 cineastas e 45 coletivos e produtoras da região, como informado pelo próprio movimento. 

Ele se constitui como uma intensa rede de contatos e articulação a partir da troca de informações 

entre seus integrantes, como oportunidades profissionais, divulgação de editais e, 

principalmente, organização de manifestações para reivindicação por políticas públicas. O 

manifesto lido no palco do Odeon naquela noite é um exemplo desse tipo de mobilização. Por 

meio dele, ficamos sabendo das perspectivas e demandas do movimento:  

Caros seres audiovisuais do planeta, estamos no Recôncavo da Guanabara e temos um 

recado urgente e necessário pra mandar. A Baixada Fluminense é, já há um bom 

tempo, um dos maiores polos de Produção Audiovisual do país. Seu pulsante circuito 

de produção e difusão independente há décadas resiste e reinventa os modos de fazer 

cultura, botando na roda artistas, técnicos, produtores e trabalhadores da cultura que 

compõem o elenco das grandes produções fluminenses e nacionais. A Baixada 

transmuta estigma em arte e nessa vibe, com tesão e sangue nos olhos, a produção 

audiovisual da região vem cheia de vigor nos últimos anos, com a ação de cineclubes, 

com realização de curtas, médias e longas-metragens, festivais nacionais e 

internacionais, oficinas potentes, videoclipes maneiros, youtubers que tiram onda, 

empresas produtoras que realizam com ânimo redobrado. Todos acumulando prêmios 

ao longo de sua história, garantindo reconhecimento à Baixada. São dezenas de filmes 

e centenas de milhares de visualizações na internet por ano. A Baixada Filma. Mas é 

chegada a hora de um papo reto, olho no olho. A Baixada é rica, uma região com um 

dos maiores PIBs do país, mas em termos de investimento está sempre no final da fila. 

Não dá mais pra esconder essa realidade. É preciso territorializar os orçamentos do 

Audiovisual, no Estado e na União. Recolhe-se muito imposto por aqui e o retorno? 

Praticamente zero. É preciso um diálogo franco do MinC, da Ancine, da Sav, das 

Secretarias de Cultura com quem está na ponta do processo, no front pesadão do fazer 

cultural, sem os tapinhas-nas-costas e as promessas vazias que são o mais do mesmo. 

É preciso que haja Políticas Públicas concretas que deem conta dessa potência – 

redefinindo a noção de investimento e de formação, garantindo os direitos dessa 

população que filma, produz, difunde, pensa e faz viva a identidade cinematográfica 

da Baixada fluminense. Esse é o recado franco e direto a quem tem canetas na mão e 

espaços nos jornais e gabinetes: queremos ações concretas já. O Rio de Janeiro é mais 

que a cidade do Rio de Janeiro. A Baixada filma (Baixada Filma, 2018a). 

Esse texto foi amplamente divulgado na internet e contou com mais de 200 assinaturas 

de integrantes e apoiadores. A reação do público presente à leitura do manifesto foi calorosa. A 

manifestação não foi citada, no entanto, na reportagem realizada pelo Canal Brasil, 

desapontando os manifestantes, que declararam o seguinte: 

Parece que não existe fluminense, só carioca e a cidade do Rio de Janeiro. O Canal 

Brasil deu mole a não dar uma vírgula ao lançamento do manifesto #BaixadaFilma no 

dia 8 de março no Odeon. Insensibilidade bizarra diante da conjuntura de violência e 

assédio em que vive o artista periférico desse país (Baixada Filma, 2018b). 

A “conjuntura de violência e assédio”, que já vinha se aprofundando na visão do “artista 

periférico”, teve uma piora nos anos seguintes ao lançamento do manifesto. Lançado em 2018, 

ele demanda um diálogo franco com instituições que, pouco tempo depois, sob o governo 

Bolsonaro, perderam poder de resposta efetiva as suas reivindicações. Foi o caso do MinC, da 

https://www.facebook.com/canal.brasil?__cft__%5b0%5d=AZWI2Qn5-tNd6-nZTdmV6Y7jx8pqdbHf1XqoEfmki6b_EubFC1T-tLc8GcSBcADXBQAR8xv5tsRre-qJNPGrN2tkqhs_7JE-74R_Ro2qxx2YjhStgtJCZswY8K5caz39t-XJgxG8NwlPyuFN9HUsBaLacu2QPNfK7BBnkJfXFdVWhyAEoVIiMqnSdA7WjTDquUY&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/canal.brasil?__cft__%5b0%5d=AZWI2Qn5-tNd6-nZTdmV6Y7jx8pqdbHf1XqoEfmki6b_EubFC1T-tLc8GcSBcADXBQAR8xv5tsRre-qJNPGrN2tkqhs_7JE-74R_Ro2qxx2YjhStgtJCZswY8K5caz39t-XJgxG8NwlPyuFN9HUsBaLacu2QPNfK7BBnkJfXFdVWhyAEoVIiMqnSdA7WjTDquUY&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/hashtag/baixadafilma?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZWI2Qn5-tNd6-nZTdmV6Y7jx8pqdbHf1XqoEfmki6b_EubFC1T-tLc8GcSBcADXBQAR8xv5tsRre-qJNPGrN2tkqhs_7JE-74R_Ro2qxx2YjhStgtJCZswY8K5caz39t-XJgxG8NwlPyuFN9HUsBaLacu2QPNfK7BBnkJfXFdVWhyAEoVIiMqnSdA7WjTDquUY&__tn__=*NK-R
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Ancine e das Secretarias de Cultura citadas nominalmente no texto32. Na sequência, uma 

pandemia desestabilizou ainda mais o campo de atuação e sustento de produtores culturais no 

Brasil. 

O manifesto, assim como a declaração dos manifestantes em crítica ao Canal Brasil, 

coloca em evidência um contraste entre o fluminense e o carioca, com o primeiro sofrendo de 

invisibilidade e o segundo como lugar de centralidade. Para questionar essa ideia, o manifesto 

lista uma série de realizações e realizadores audiovisuais a fim de demonstrar a legitimidade de 

seu lema: “a Baixada filma”, afirmando a agência de produtores de representações da cidade. 

Esses se sentem desconsiderados pelas políticas públicas do setor cultural e audiovisual. A 

partir dessa constatação, eles reivindicam territorialização do orçamento, isto é, uma 

distribuição de recursos de forma mais ampla. Para tanto, é preciso considerar que “o Rio de 

Janeiro é mais que a cidade do Rio de Janeiro” (Baixada Filma, 2018a), como diz o manifesto, 

ou seja, que há pessoas produzindo cultura para além do centro e da Zona Sul, onde geralmente 

se concentram recursos e imaginários sobre a vida cultural do estado.  

Como seria, então, esse Rio de Janeiro que é mais, no sentido de estar para além do que 

é conhecido e representado hegemonicamente? Como ele se espraia da capital à região 

metropolitana? O manifesto apresenta esse outro Rio a partir de um “[...] circuito de produção 

e difusão independente [...]” (Baixada Filma, 2018a) por meio do qual “a Baixada transmuta 

estigma em arte [...] com tesão e sangue nos olhos [...]” (Baixada Filma, 2018) pela atuação dos 

“trabalhadores da cultura” que constroem uma “identidade cinematográfica” (Baixada Filma, 

2018a) da região. Para a compreensão desse circuito e dos significados a ele atrelados, os 

cineclubes são peças-chave, como apresentado na tela do Odeon naquela noite.  

Entre documentários e filmes de ficção, cinco dos 15 curtas da programação foram 

realizados na Baixada. Desses, três tratavam da história da produção audiovisual na região. 

Entre pó e películas: uma história esquecida relembrou os antigos cinemas de rua existentes na 

Baixada; o documentário TV Olho contou a história da primeira TV comunitária do Brasil, 

nascida em Caxias; e Cineclubismo na BF trouxe um panorama da produção e veiculação de 

cinema movimentadas por cineclubes. Os outros dois filmes, Cascudos e Perpétuo, são ficções 

que têm a Baixada Fluminense como cenário e inspiração. 

 
32 Em outubro daquele 2018, Jair Bolsonaro foi eleito presidente do Brasil e uma de suas primeiras intervenções 

foi a extinção do MinC (Ministério da Cultura), que virou uma Secretaria Especial alocada no Ministério de 

Turismo. A Ancine também foi alvo de ataques e ameaças de extinção nesse período. Em resumo, as políticas 

públicas na área da cultura e suas instituições representativas sofreram um grave desmonte durante o período 

em que Bolsonaro esteve no poder. 
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Dentre os citados, Cineclubismo na BF apresenta um panorama mais contemporâneo 

daquela que é frequentemente chamada por seus realizadores de cena ou onda audiovisual da 

Baixada. No convite para a sessão, divulgado como um evento do Facebook, são listados os 

seis cineclubes apresentados no documentário:  

Figura 3 – Cineclubes apresentados no Cineclubismo na BF 

 
Fonte: Cineclubismo na BF, 2018a. 

A lista de cineclubes trazida nessa descrição me forneceu um primeiro traçado para o 

trabalho de campo. A partir da descrição do evento ficou claro o que mais tarde veio a se 

confirmar: os cineclubes existem não como grupos isolados, mas como parte de um movimento, 

como dito na descrição, dando corpo a uma “onda cineclubista periférica” que, como anunciado 

no convite, chegou com tudo para inundar o Cine Odeon “com o pé na porta e o sorriso no 

rosto”. Nessas aspas temos o anúncio de uma questão com a qual eu viria a me deparar em 

diversos outros momentos: o uso da categoria “periferia” associado a posturas de ousadia e de 

prazer. Expressão de um movimento que se impõe, chega com o “pé na porta”, sem pedir 
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licença, questionando hierarquias entre espaços da cidade. Para entender como se tece essa 

relação é preciso, primeiro, saber como surgiram esses cineclubes. Vejamos, então, como o 

filme Cineclubismo na BF os descreve.  

 

1.3 CINECLUBISMO NA BF 

 

Transeuntes caminhando com suas sacolas em meio a lojas e barracas de camelô no 

Calçadão de Nova Iguaçu, uma rua movimentada, um intenso vozerio. Assim começa 

Cineclubismo na BF, um documentário de 21 minutos, idealizado e dirigido por Carol 

Vilamaro, fundadora da produtora audiovisual Laranja Vulcânica33. O vídeo acelerado, ou em 

time lapse, abre o filme com o frenesi da segunda maior cidade da Baixada Fluminense. Da 

diversidade de personagens que a rua oferece são escolhidos cinco para uma rápida entrevista. 

Quem por ali conhece os cineclubes? 

As respostas são vagas, “já ouvi falar, mas nunca frequentei”, diz uma entrevistada. 

“Nunca ouvi falar”, diz outra. As quatro primeiras pessoas pouco ou nada sabem sobre o 

assunto. O quinto e último entrevistado cita um cineclube que acontece ali por perto, o Buraco 

do Getúlio. Com essa abertura, o filme deixa claro que tratar de cineclubismo na BF (sigla de 

Baixada Fluminense) é tratar de uma atividade pouco conhecida pela maioria da população da 

região.  

Na sequência, uma pessoa jovem vestindo uma blusa com a logo do cineclube 

mencionado cruza ruas da cidade em direção à Praça dos Direitos Humanos, no centro de Nova 

Iguaçu. Uma música instrumental divertida, meio circense, toca ao fundo. As cenas de uma 

sessão de cinema em praça pública são explicativas do que caracteriza um cineclube: uma 

reunião de pessoas para verem e discutirem filmes juntas. Dito assim, pode parecer simples, 

mas o documentário mostra que a organização desse tipo de atividade demanda muito trabalho. 

Isso é destacado com o registro dos organizadores em constante movimento, interagindo entre 

eles, remexendo em fios, isopores, escadas, caixas de som, computadores.  

A arrumação começa ainda com a luz do dia. À noite, com a praça cheia, uma lona 

colorida cobre a tela de tecido onde se fixam os olhos do público, enquanto automóveis cruzam 

a Via Light, uma das mais movimentadas vias de Nova Iguaçu34. Em seus depoimentos, os 

 
33 O nome Laranja Vulcânica faz referência a dois símbolos de Nova Iguaçu: a citricultura, que foi sua principal 

fonte econômica no começo do século XX, e um vulcão inativo que marca a paisagem cortada pelo Maciço do 

Mendanha. 
34 A Via Light interliga o centro de Nova Iguaçu aos municípios de São João de Meriti, Nilópolis e Mesquita.  
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cineclubistas entrevistados falam da dificuldade para conseguir equipamentos, garantir o 

mínimo de estrutura para receber o público e conseguir autorizações para uso do espaço. Há 

ainda um trabalho de curadoria a partir do qual são escolhidos os filmes para exibição. Essa 

escolha, em geral, reflete o interesse pelas “questões identitárias” que compuseram a 

programação da sessão no Odeon, descritas em seu catálogo como relacionadas à negritude, ao 

feminismo, à transexualidade e à territorialidade. Essa seleção é orientada pela forma como é 

entendido o cineclubismo por aqueles que compõem a cena audiovisual registrada no filme. A 

fala da produtora audiovisual Bia Pimenta sintetiza esse entendimento:  

O cineclubismo em si, ele enquanto conceito, ele já é uma resistência cultural, porque 

no cineclube você vai exibir aquilo que não entra, em geral, no mercado, no 

mainstream, na distribuição oficial de cinema. E fazer cineclubismo na Baixada tem 

um recorte mais complexo porque a gente não tem sala de cinema praticamente. As 

poucas que tem estão nos shoppings e essa cultura cinematográfica acaba muito ligada 

a isso, né? A Hollywood e tal (Cineclubismo [...], 2018b, 16 min 20 s).  

A insatisfação com o que é oferecido pela rede comercial, a proposição de novas formas 

de exibição e apreciação do cinema são constitutivas da história do cineclubismo (Butruce, 

2003). Os primeiros ciné clubs surgiram na França no começo do século XX a partir da 

iniciativa de grupos oriundos de uma elite intelectual dotada de expressiva cultura 

cinematográfica. No Brasil, a atividade cineclubista também nasce com esse perfil, tendo como 

marco de início a criação do Chaplin Club, no Rio de Janeiro, em 192835. 

Na Baixada, os cineclubes são fruto da iniciativa de indivíduos de camadas populares 

que tem o objetivo de promover o acesso a uma variedade de obras cinematográficas, tendo em 

vista o alto custo dos ingressos na rede comercial e sua programação considerada limitada pelos 

padrões do mainstream, como argumentou Bia. O movimento possibilita, assim, a circulação 

 
35 Ao longo do tempo, o cineclubismo no Brasil foi se consolidando como movimento, tendo outros marcos como 

a fundação do Clube de cinema de São Paulo em 1940 e a criação de federações cineclubistas a partir de meados 

dos anos 1950, que vieram a ser aglutinadas com a criação do Conselho Nacional de Cineclubes, em 1962. Com a 

ditadura, o movimento passou por diversas oscilações, tendo entidades cineclubistas fechadas e censuradas. A 

partir de 1985 é vivida uma nova fase com muitos cineclubes se direcionando para a profissionalização e montagem 

de salas, tendo como inspiração a bem-sucedida experiência do Cineclube Bexiga, em São Paulo, um dos mais 

importantes dessa época. Mas não demoraria muito para que o movimento encarasse um novo período de crise, 

com uma brusca diminuição da produção cinematográfica no Brasil no começo dos anos 1990 e o desaparecimento 

de muitos cineclubes e suas entidades representativas. É a partir do começo dos anos 2000 que o cineclubismo 

começa a ganhar novo fôlego por todo o país, tendo como palco de destaque o Rio de Janeiro, onde diversos 

cineclubes surgiram nesse período (Butruce, 2003). Contribuíram para isso fatores já citados anteriormente, como 

a popularização da internet associada a um maior acesso a dispositivos de comunicação e o relativo aumento do 

investimento público em políticas culturais naquele momento. Para mais detalhes sobre a história do cineclubismo 

no Brasil ver: BUTRUCE, Débora. Cineclubismo no Brasil: esboço de uma história. Acervo, Rio de Janeiro, v. 

16, n. 1, p. 117-124, jan./jun. 2003.  

Disponível em: https://revista.an.gov.br/index.php/revistaacervo/article/view/140/140. Acesso em: 27 jul. 2024. 

.  
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de obras que, sem a mediação cineclubista, ficariam restritas a um circuito de mostras e festivais 

específicos (Butruce, 2003).  

Se nas salas de cinema tradicionais há, em tese, uma proposta de imersão solitária e 

silenciosa, nos cineclubes a ideia é fazer do cinema um motivo para a interação, o que é 

estimulado pelos locais de realização das sessões, em geral, bares, centros culturais, praças ou 

uma sala de exibição transformada em espaço de debate. A dinâmica envolve não só a exibição 

como também a conversa sobre o que foi visto. Importa, portanto, não apenas ver filmes, mas 

partilhar de um momento com outras pessoas. Por essa razão, outras manifestações artísticas 

são bem-vindas. É o que mostra Cineclubismo na BF.  

Instrumentos musicais dispostos no centro da praça compõem o cenário do evento 

realizado pelo primeiro cineclube apresentado pelo documentário, indicando que a noite não 

terminará depois das exibições. Haverá música, haverá festa. É a sessão de número 197 do 

Buraco do Getúlio, em celebração aos seus 11 anos de existência. A praça está decorada com 

fotografias dos integrantes do grupo, jovens de roupas coloridas, um deles vestindo uma 

camiseta estampada com um retrato do Che Guevara. Na sequência dessas imagens, o cineclube 

é apresentado por dois de seus fundadores, Diego Bion e Luana Pinheiro: 

[Diego:] O buraco ele nasce ali em 2006, a gente vivia um momento, um hiato, pelo 

menos na região central da cidade [de Nova Iguaçu], de uma produção cultural ativa, 

que não fosse eventual só, mas que tivesse uma periodicidade, sabe? Que tivesse um 

calendário, digamos assim (Cineclubismo [...], 2018b, 2 min 12 s). 

 

[Luana]: Paralelo a isso, vários de nós daquela geração, naquela época, estávamos 

começando a estudar audiovisual em várias oficinas populares, em vários lugares. 

Então, o Bion e o Fabiano, que também é fundador, faziam Kabum, eu fazia ESPOCC 

(Escola popular de comunicação crítica, da favela da Maré). [...] Então, a gente tava 

numa onda muito audiovisual naquela época. Tinha também um flerte dos meninos 

com o cineclubismo, com a coisa do Beco do Rato, que a gente ia muito. Tinha o Mate 

com Angu que a galera já conhecia, tinha o Cachaça Cinema Clube. Na verdade, esses 

três cineclubes são meio o que forjou o Buraco do Getúlio [...]. E aí numa noite de 

bebedeira no Ananias, Fabiano e Bion tavam lá loucos, bêbados [ri] e conversando 

com o Marcus Serra e eles começaram a falar disso “ah, a gente quer fazer um 

cineclube e tal” e aí conversando “ah, vamo fazer, vamo fazer, semana que vem”. […] 

Então foi meio que uma junção de muitas coisas e dessa noite de bebedeira deles, que 

aí tipo “vamos marcar”. Acho que era uma sexta, né? “Vamo fazer quando? Vamo 

fazer terça? Terça!” Foi a primeira sessão e não parou mais. Foi tipo isso, de uma 

sexta pra terça o Buraco começou (Cineclubismo [...], 2018b, 2 min 32 s).  

O nome Buraco do Getúlio é uma referência a uma tradicional passagem subterrânea, 

conhecida pelo mesmo nome, que liga os dois lados de Nova Iguaçu separados pela via férrea. 

A partir do estreito túnel se tem acesso à rua Floresta Miranda, onde fica o bar Ananias, local 

de realização do cineclube em seus primeiros anos. Foi em uma mesa de bar que nasceu o 

Buraco do Getúlio, cena narrada como um acontecimento quase espontâneo, fruto de uma noite 
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de bebedeira entre amigos animados para fazer coisas juntos. Esse início e a escolha por 

registrá-lo em um filme dão o tom da razão de existir dos cineclubes: o encontro entre pessoas.  

Na descrição do nascimento do coletivo iguaçuano fica evidente também o papel das 

oficinas populares como impulsionadoras da criação de cineclubes na Baixada. Fica claro ainda 

que o flerte com o cineclubismo se deu a partir da relação com experiências inspiradoras que 

forjaram o Buraco do Getúlio, duas do centro do Rio, o Beco do Rato e o Cachaça Cinema 

Clube36, e uma da Baixada, o Mate com Angu, que é o segundo grupo apresentado pelo 

documentário.  

As imagens que precedem a entrevista com dois fundadores do Mate com Angu 

registram jovens em clima descontraído, conversando, rindo, gesticulando. É noite de abertura 

do Festival Mate com Angu de Cinema Popular, organizado pelo cineclube. A câmera passeia 

entre o público captando o falatório e batuques ao fundo. A gravação repousa em uma placa de 

trânsito com a conhecida frase “estamos em obra”, que, reescrita, passa a dizer “estamos em 

festa!” (ver fotografia 2).  

Fotografia 2 – Estamos em festa 

 
Fonte: Cineclubismo [...], 2018b. 

Um adesivo situa o local, descrito logo depois numa legenda: centro de Caxias, Gomeia 

Galpão Criativo37. Lá acontecem as sessões do Mate com Angu. Quem começa a contar a 

história do cineclube é Igor Barradas. Assim como o Buraco do Getúlio, o Mate com Angu é 

fruto de um encontro entre amigos:  

Eu conhecia o HB já de longa data, assim, de encontrar em festinha e tal. Aí eu tava 

fazendo meu primeiro filme, Progresso Primavera, e chamei o HB pra me ajudar na 

divulgação, criação do site. E ali a gente começou a trocar várias ideias sobre cinema, 

 
36 O Cineclube Beco do Rato era realizado em um bar da Lapa, centro do Rio de Janeiro, por alunos do curso 

Cinemaneiro. O Cachaça Cinema Clube era organizado por estudantes de cinema da Universidade Federal 

Fluminense e acontecia no Cinema Odeon, também no Centro do Rio.  
37 Em seu site, o Gomeia Galpão Criativo é apresentado como “um espaço cultural plural que reúne grupos que 

trabalham com produção cultural, audiovisual, comunicação, cidadania e cultura digital Surgiu em 2015 a partir 

da necessidade de coletivos culturais e empreendimentos criativos da Baixada Fluminense se reunirem sob uma 

mesma laje para potencializarem projetos e ações, compartilharem recursos e clientes, co-criarem iniciativas e 

gerirem, juntos, um galpão e todas as suas atividades.” 
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sobre a questão do digital que tava chegando, né? Acho que se não tivesse o digital o 

Mate com Angu não existiria da forma como ele existiu, né? Foi ali uma possibilidade 

da galera da periferia estar começando a produzir cinema. Antes isso era algo 

impensável. E aí a gente lançou o filme, foi muito bacana, uma parada que até no livro 

do HB ele chama de pré-Mate, né? […] e aí, a gente, nessas discussões ali, falou “pô, 

vamo fazer um negócio permanente, alguma coisa que esteja pensando o audiovisual 

da cidade”, e aí surgiu a ideia de fazer um cineclube (Cineclubismo [...], 2018b, 4 min 

10 s).  

A história contada por Igor se situa no começo dos anos 2000. Com o apoio de 

conhecidos e familiares, Progresso Primavera foi lançado em 2001 em uma sessão ocorrida no 

sobrado de um amigo, no bairro Jardim Primavera, em Caxias, onde foi realizado o 

documentário. Com 32 minutos de duração, o filme discute percepções sobre a ideia de 

progresso a partir de entrevistas com moradores do bairro, tendo como fio-condutor dois temas 

norteadores: meio ambiente e cultura.  

Um ano depois do lançamento do filme, em 2002, nascia o Mate com Angu, o cineclube 

mais antigo dentre os que acompanhei durante a pesquisa. Ele surge com o propósito de ser 

algo “permanente”. Como vimos na descrição do Buraco do Getúlio, a periodicidade é 

considerada importante, pois a partir dela busca-se construir uma agenda de atividades na 

Baixada, gerando fidelização do público e constituindo, de fato, um movimento articulado, que, 

portanto, vai além de ações isoladas. Essa articulação fica evidente na organização do 

calendário de atividades. Luana, uma das fundadoras do Buraco, conta que há um cuidado para 

que não coincidam as datas de sessões de diferentes cineclubes, mesmo quando eles não são da 

mesma cidade38. Além disso, é comum os cineclubistas frequentarem as sessões uns dos outros.  

O começo dos anos 2000, quando surgiram os cineclubes apresentados, é marcado pela 

questão do digital, como disse Igor. Em outras palavras, foi um momento de maior acesso a 

dispositivos de comunicação, sobretudo audiovisuais, abrindo a “possibilidade da galera da 

periferia produzir cinema”. O que antes era algo “impensável” passa, então, a ser percebido 

como possível. Nas palavras de HB: 

Quando a gente começa, em 2002, a gente vê que o fenômeno da digitalização 

possibilitou que gente de todo o mundo começasse a ter a mesma ideia: a de que agora 

a gente pode postar a nossa cara, fazer um filme com nossa cor de pele, nosso tom de 

voz, nossos monumentos, nossas ruas, a poeira de quando um ônibus passa no nosso 

bairro, a lama, os problemas, aquele sanfoneiro ali, a rezadeira, incontáveis histórias. 

O audiovisual sempre foi o território da galera classe média alta, era caro, mas naquele 

momento fomos começando a sacar que o audiovisual permitiria também a gente 

contar as nossas histórias (O cineclubismo [...], 24 min 24 s)39.  

 
38 Luana fala sobre isso em seu podcast: LUA vai dizer 01: produção é afeto. [Locução de]: Luana Pinheiro. [S. l.: 

s. n.], jun. 2020. Podcast. Disponível em: https://open.spotify.com/episode/41FgSVeYM1eKwBF0g5MyL1. 

Acesso em: 4 jul. 2024.  
39 Esta declaração foi dada durante um evento online da Universidade Federal do Rio de Janeiro, o Festival do 

Conhecimento da UFRJ, em 2020, para o qual Heraldo HB foi convidado.  



57 

 

HB é uma figura-chave para a compreensão do movimento cineclubista da Baixada. Nos 

meus diários de campo multiplicam-se referências a ele, frequentemente descrito por seus 

contemporâneos como “enciclopédia da cultura”, “almanaque vivo”, “líder nato”, “mestre”, 

“guru etílico-filosofal”. Reconhecido como uma liderança e uma referência entre seus colegas 

do audiovisual, ele é, além de cineclubista, escritor, como pudemos entrever pelo depoimento 

de Igor, que faz alusão ao “livro de HB”. Trata-se de O cerol fininho da Baixada: histórias do 

cineclube Mate com Angu (2013), escrito a convite do produtor cultural Ecio Salles e da 

escritora e pesquisadora Heloisa Teixeira, então coordenadores da coleção Tramas Urbanas. O 

projeto teve como proposta a divulgação do trabalho de artistas, lideranças e ativistas vindos de 

favelas e periferias, descritos como intelectuais orgânicos que, “[...] pela primeira vez na nossa 

história, interpelam, a partir de um ponto de vista local, alguns consensos questionáveis das 

elites intelectuais” (Download [...], 2024), como afirmado no site da coleção. 

No livro de HB (2013) esse tom de atualidade é mantido. Algo novo estava surgindo ali 

na alvorada dos anos 2000, descrita como um momento em que as coisas começaram a 

“convergir a favor”, predominando um “clima de esperança, rico em possibilidades” HB (2013, 

p. 191), não só pelo barateamento de equipamentos audiovisuais que vinha acontecendo em 

todo o mundo, mas também por um contexto político considerado favorável, o que é atribuído 

à chegada de Lula à presidência e de Gilberto Gil ao Ministério da Cultura, entre 2003 e 2008. 

HB chama a atenção também para o crescimento do cineclubismo no país após um longo 

período de estagnação. Depois da repressão da ditadura, em que cineclubes foram impedidos 

de atuar, e de tentativas de retomada do movimento durante a redemocratização, o início da 

década de 1990 é marcado pelo desaparecimento de muitos cineclubes e suas entidades 

representativas em um contexto de crise econômica que afetou a produção cinematográfica no 

Brasil (Butruce, 2003).  

É no começo dos anos 2000 que o movimento ganha novo fôlego. HB cita como 

expressão desse processo a 24º Jornada Nacional de Rearticulação Cineclubista, ocorrida em 

2003, no Festival de Brasília, do qual um integrante do Mate com Angu participou 

representando o cineclube. O encontro visava “reorganizar o movimento para representar a 

classe junto aos órgãos estatais e à iniciativa privada” (HB, 2013, p. 78). Fica evidente que a 

cena cineclubista da Baixada é parte de um conjunto maior de ações que começaram a ganhar 

corpo no começo do século XXI, o que no Rio de Janeiro culminará na criação da Ascine RJ - 

Associação de Cineclubes do Rio de Janeiro, fundada em 2004. 

Em meio ao entusiasmo frente às novas possibilidades do presente e do futuro, o Mate 

com Angu construiu sua história fazendo reverência também ao passado. O nome do cineclube 
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é uma homenagem à Armanda Álvaro Alberto. Presa diversas vezes como agitadora pelo 

governo de Getúlio Vargas, ela foi uma professora que lutou em defesa da educação pública, 

conhecida por disseminar o método educacional montessoriano. Um de seus principais locais 

de atuação foi a Escola Regional de Meriti, atualmente Escola Municipal Dr. Álvaro Alberto, 

onde trabalhou desde a sua fundação, em 1921, quando a instituição se chamava Escola 

Proletária de Meriti. Graças à Armanda, a escola foi a primeira da América Latina a ter horário 

integral e a servir merenda. No cardápio predominava o mate e o angu, que eram as principais 

doações dos comerciantes locais. A combinação rendeu um apelido: a escola ficou conhecida 

popularmente como Mate com Angu, o que inicialmente tinha uma conotação negativa, mas 

depois foi incorporado como expressão de orgulho por muitos que estudaram lá.  

O terceiro grupo apresentado por Cineclubismo na BF é o Facção Feminista. Assim 

como o Buraco do Getúlio, a sua descrição começa com cenas de trabalho e organização do 

espaço entremeadas por imagens do público atento à tela numa praça no centro de Nilópolis. 

Em um momento da sessão, Bia Pimenta, uma das idealizadoras do cineclube que já foi também 

integrante do Mate com Angu, diz ao microfone: “a intenção da Facção é trazer um cinema 

feito por mulheres, para mulheres e sobre mulheres pros espaços públicos de forma itinerante 

na Baixada Fluminense” (Cineclubismo [...], 2018b, 5 min 42 s)40. Esse recorte temático pré-

definido com foco na questão de gênero é demarcado no próprio nome do cineclube e na sua 

história, contada por Bia e outras três integrantes, Sassá de Souza, Nicole Peixoto e Ana Paula 

Azevedo. Foi no Laboratório Antissexista, realizado em 2016 pelo Roque Pense, uma rede de 

produtoras culturais da Baixada Fluminense, que elas se reuniram e decidiram criar o coletivo, 

ou coletiva, como já dito em declarações nas redes sociais41.  

Num município vizinho, a cerca de 10 quilômetros de distância da Biblioteca Municipal 

de Duque de Caxias, onde foram entrevistadas as integrantes da Facção Feminista, está o 

Cinema de Guerrilha da Baixada, o CGB, cineclube de São João de Meriti, o próximo a ser 

apresentado por Cineclubismo na BF. Numa tarde chuvosa, andando em paralelo à linha do 

 
40 O Cineclube organizou um mapa com os locais por onde já passou com suas sessões itinerantes: FACÇÃO 

FEMINISTA CINECLUBE. Mapeamento das sessões itinerantes da Facção Feminista Cineclube. Baixada 

Fluminense: Facção Feminista Cineclube, 2022. Disponível em: https://www.google.com/maps/d/u/1/viewer?ll 

=-22.78442542646928%2C-43.30919308041075&z=17&mid=1amfAv22EczMzO229Rge9tthZwGM. Acesso 

em: 8 jul. 2024.  
41 O Laboratório é descrito por suas organizadoras como “[...] uma oficina de cultura antissexista, composta por 

um ciclo de 5 encontros [...]. Um processo que alia os princípios feministas e as técnicas em produção cultural, 

com ênfase nas experiências das mulheres no universo da cultura urbana em diferentes territórios periféricos da 

metrópole. […] Destinada exclusivamente a garotas, que já atuam ou querem conhecer o universo da produção 

cultural, seja para produzir um evento, um sarau, um cineclube, uma banda, um filme, ou qualquer intervenção 

de arte urbana, ou mesmo queira imprimir a questão de gênero no seus rolês, a participação é gratuita e 

certificada” (Roque Pense, 2016).  

https://www.google.com/maps/d/u/1/viewer?ll=-22.78442542646928%2C-43.30919308041075&z=17&mid=1amfAv22EczMzO229Rge9tthZwGM
https://www.google.com/maps/d/u/1/viewer?ll=-22.78442542646928%2C-43.30919308041075&z=17&mid=1amfAv22EczMzO229Rge9tthZwGM
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trem, Ricardo Rodrigues começa a contar a sua história com uma fala tão fatalista quanto 

esperançosa: 

Assim, todos os planos que eu faço na minha vida nenhum deles dá certo. E aí eu 

desisti de fazer planos e deixei a vida levar, porque quando eu tive foco, nada deu 

certo. E quando eu não tive foco, quando o CGB [Cineclube de Guerrilha da Baixada] 

não teve foco nenhum, foi levando, as coisas foram acontecendo. E o cineclube não 

foi por acaso, porque na ciclovia nós fazíamos a oficina, foi dois anos praticamente, 

um ano e meio fazendo essa oficina, e aí a gente pegava um filme ou outro de algum 

amigo de cinema ou algum filme que tinha algum olhar diferente e passava pra eles 

verem, o Vitor publicava no Facebook e tal. E aí algumas pessoas começaram a entrar 

em contato “pô queria exibir meu filme também”, “gostaria de tá estreando meu filme 

no espaço de vocês”. O Cineclube a gente deve ao Ulivan, ao Caramujo, que abriu as 

portas da casa dele pra gente poder fazer a oficina e pra fazer exibição (Cineclubismo 

[...], 2018b, 8 min 58 s). 

O CGB surgiu em 2014, meio “sem querer querendo” (Cineclubismo [...], 2018b, 10 

min 29 s), como dito por Ricardo em outra parte da entrevista. No site do cineclube é possível 

conferir um vídeo sobre a sua estreia. Antes de fazer qualquer alusão ao cinema, o registro de 

7 minutos traz trechos das apresentações do rapper Marcão Baixada e da banda Gente estranha 

no jardim42. Os artistas falam das suas impressões sobre a noite de forma entusiasmada. Na 

sequência, vemos um telão, crianças brincando na calçada e parte do público nas cadeiras do 

Bar do Caramujo, forma como era conhecido o Ulivan, compositor, ator e produtor da Baixada 

a quem Cineclubismo na BF é dedicado em memória. “Ciclovia” é como é conhecida a região 

onde fica esse bar.  

O nome e os novos usos do espaço foram o que ficaram de uma obra inacabada. Segundo 

a Casa Fluminense, em 2011 o Governo Estadual se propôs a criar uma ciclovia por ali, mas “o 

projeto, abandonado deixou apenas uma área aberta no coração de Meriti - a ciclovia é menor 

que um quarteirão. As calçadas foram tomadas por barraquinhas de comida, músicos, poetas e 

cinéfilos” (Casa Fluminense, 2016). Em meio a essa efervescência, numa área bastante 

movimentada, aconteceram as sessões do Cineclube de Guerrilha até setembro de 2016.  

Lá também tiveram lugar as oficinas que deram origem ao cineclube, cujo nome é 

explicado da seguinte forma por Ricardo: “Cinema de guerrilha é um cinema sem recursos. O 

Vitor que teve essa ideia. Foi uma coisa da hora, bem cerveja de botequim”43 (Leroux, 2017, p. 

2). O mito de origem do Cinema de Guerrilha da Baixada tem, portanto, como base o elogio 

ao improviso, à espontaneidade, ao fazer “com o que se tem”, desembocando na construção de 

 
42 É possível conferir o vídeo em: Cineclube de Guerrilha. Cinema de Guerrilha da Baixada, São João de Meriti, 

24 fev. 2014. Disponível em: https://webcgb.wixsite.com/cinemadeguerrilhabxd/cineclube. Acesso em: 13 set. 

2024. 
43 Essa explicação foi dada por Ricardo Rodrigues em entrevista concedida a Liliane Leroux e reproduzida em 

artigo publicado pela pesquisadora (Leroux, 2017). 
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alternativas e táticas capazes de potencializar recursos muitas vezes modestos (Leroux, 2017). 

Há ainda uma valorização da rua, do espaço público, o que marca também a história do próximo 

cineclube que conheceremos, Xuxu ComXis 

O Xuxu ComXis nasceu em 2012. Recorre-se a tomadas de cenas do transporte público 

para apresentar seu local de surgimento e atuação: Austin, em Nova Iguaçu, nome impresso no 

trem e na van capturados pela câmera. Vieram desse bairro as três integrantes entrevistadas para 

o filme: Isabella Tavares, Pamela Ohnitram e Kathelen Ferreira. Por essa última ficamos 

sabendo de onde vem o nome do cineclube e como teve início a sua história:  

Acontecem várias coisas nela. Tem comércios e às sextas-feiras também acontece um 

rock. É bem conhecida a rua do Xuxu. E o nome da rua tem essa característica de não 

ser escrito com CH, rua do Xuxu é escrito com X. Então a gente tá nesse território, 

nessa rua, vamos usar o nome [pra mostrar] que a gente tá na rua do Xuxu ComXis. 

Então, ficou isso. O nome da rua virou o nome do nosso cineclube. Ele surgiu quando 

a gente estudava na Escola Livre de Cinema de Nova Iguaçu, em Austin, e lá a gente 

teve aula com o cineclube Mate com Angu e eles foram, assim, os grandes 

responsáveis pelo nosso cineclube acontecer porque eles motivaram a gente, 

incentivaram a gente a criar um cineclube na própria escola. Hoje o cineclube acontece 

de maneira itinerante. A gente saiu da escola porque a gente sentiu necessidade de 

estar em outros espaços. Ali já não era mais o nosso lugar. Então a gente decidiu sair 

dali pra fazer o cineclube acontecer em diversos territórios da cidade de Nova Iguaçu 

(Cineclubismo [...], 2018b, 10 min 49 s).  

Nessa descrição vemos novamente o papel dos cursos e oficinas na criação de novos 

cineclubes. O Mate com Angu, que já havia sido citado pelo Buraco do Getúlio, é, mais uma 

vez, descrito como um incentivador, “os grandes responsáveis pelo nosso cineclube acontecer”. 

Mesmo entre aqueles em que não é mencionado diretamente, como o Facção Feminista, fica 

implícita a influência, já que uma das integrantes do grupo fez parte em outro momento da 

organização do Mate com Angu. De modo geral, todos passaram de alguma forma pelo 

cineclube caxiense, em suas oficinas, sessões ou festivais, já que ele é o mais antigo dos 

cineclubes apresentados. A própria idealizadora do filme, Carol Vilamaro, relata que o seu 

interesse pelo cineclubismo surgiu a partir da participação em uma oficina do Mate com Angu 

realizada no Sesc Nova Iguaçu44.  

O Mate com Angu e o Buraco do Getúlio foram parceiros da Escola Livre de Cinema 

de Nova Iguaçu, onde Kathelen e suas companheiras estudaram e cuja sede ficava na rua do 

“Xuxu”, em Austin. Como descrito no site da instituição, a “parceria” dos cineclubes consistia 

na contribuição deles com a “[...] mobilização, produção e metodologia da Escola” (Sobre [...], 

[2014]. Fundada em 2006, ela foi a primeira escola de audiovisual da Baixada Fluminense e 

 
44 Ela conta essa história em: EU e o Cineclubismo na BF #ep01: Carol Vilamaro. [S. l.: s. n.], 2018. 1 vídeo (6 

min 9 s). Publicado pelo canal Laranja Vulcânica. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v= 

kQqVT6vnsGU. Acesso em: 25 jul. 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=kQqVT6vnsGU
https://www.youtube.com/watch?v=kQqVT6vnsGU
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formou muitos dos que hoje compõem a cena audiovisual da região. Seu surgimento é reflexo 

de um contexto político nacional marcado por um “clima de esperança”, como descrito por HB 

em outro momento. Mas, olhando mais a fundo, fica nítido que fatores locais também 

cumpriram um papel importante.  

A Escola Livre de Cinema foi fundada por Marcus Faustini, Secretário de Cultura de 

Nova Iguaçu durante a gestão de Lindbergh Farias, do Partido dos Trabalhadores, prefeito da 

cidade entre 2004 e 2010. O governo de Lindbergh tinha a cultura e a educação como duas das 

suas principais bandeiras, sendo considerado progressista e mais “à esquerda” por meus 

interlocutores. É possível compreender as raízes do interesse de Faustini pelo audiovisual na 

Baixada em seu livro Guia afetivo da periferia (2009). Uma parte dele é dedicada a HB, o 

amigo de infância com quem cresceu no mesmo bairro e compartilha lembranças: das longas 

conversas nas calçadas, de uma biblioteca descoberta na escola, dos dribles do trabalho para 

aproveitar a cidade e ver filmes, das conversas sobre cinema. Ambos descobriram juntos a 

paixão pelo cinema e pela literatura, história contada também por HB em seu livro.  

A Escola Livre de Cinema apresenta em seu site uma metodologia que articula três 

conceitos: “o corpo, a palavra e o território”. A proposta é a partir dessa articulação tomar “[...] 

o audiovisual como modo de pensar, sentir e agir no território da Baixada Fluminense” 

(Iguacine, 2017). Vem daí, portanto, a relação do Xuxu ComXis com seu território, termo 

utilizado por Kathelen para explicar o nome do cineclube. A forma como ela descreve a rua do 

“xuxu”, onde “acontecem várias coisas”, do comércio ao rock, aponta para uma valorização do 

próprio entorno e do que nele já existe. Essa perspectiva orienta a atuação de todos os coletivos 

entrevistados por Cineclubismo na BF. Vejamos como essa e outras questões se manifestam no 

último cineclube da lista, o Donana.  

A apresentação do Donana começa com a abordagem de dois antigos moradores de 

Belford Roxo. Eles apontam a esquina onde fica o centro cultural que abriga o cineclube, no 

bairro Piam, sugerindo que o local é conhecido por ali. Érica Nascimento e Dida Nascimento 

estão à espera e convidam amistosamente a equipe de gravação e os espectadores para entrarem. 

O cenário da entrevista, onde um violão e um atabaque figuram ao fundo, já indica a conexão 

do espaço com a música. “[...] O fomento a uma geração musical que deu origem a bandas 

como KMD5, Negril e Cidade Negra” é motivo de grande orgulho para os fundadores do 

Donana (A história [...], 2011).  

O Centro Cultural Donana existe desde meados dos anos 1980, “[...] como um espaço 

voltado para as artes e alfabetização de crianças, jovens e adultos, além de diferentes atividades 

como exposições e festas com os músicos da Baixada Fluminense” (A história [...], 2011). Em 
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1994 ele chegou a fechar suas portas por inviabilidade financeira. As atividades foram 

retomadas em 2009, momento em que o centro cultural começa a tomar forma também de 

cineclube, contando, inicialmente, com apoio voluntário de uma “[...] nova geração [de agentes 

culturais] proveniente da Baixada Fluminense” (A história [...], 2011), como descrito em seu 

site. Nessa nova fase, o espaço começou a realizar atividades de cinema conjugadas com shows 

musicais, o Cine Rock. Dida explica que a escolha por atividades audiovisuais na reabertura do 

Donana foi motivada por uma história antiga: 

O Donana há uns anos atrás já fazia isso com a TV Maxambomba aqui na rua, de 

mostrar cinema pra comunidade. Eles [a TV Maxambomba] já tinham um projeto em 

Nova Iguaçu […] E o Donana tava junto com esse trabalho, com o cinema na rua. 

Então, quando eu vi esse jovem, a gente viu ali o renascer dessa história que a gente 

já fazia junto com a TV Maxambomba de Nova Iguaçu. Então pra mim era uma 

continuidade desse trabalho que a gente deixou lá atrás por falta de equipamento 

(Cineclubismo [...], 2018b, 8 min 7 s).  

A continuidade do trabalho apontada no depoimento significou a incorporação de jovens 

no Donana como organizadores de sessões de cineclube a partir dos seus coletivos. Atualmente, 

as sessões de cinema do espaço costumam ser organizadas por cineclubes de Belford Roxo, 

como o Baixada Cine, ativo desde 2016 na produção e exibição de filmes de baixo orçamento, 

e a Sessão Damana, que desde 2019 exibe filmes dirigidos por mulheres. O espaço é parceiro 

também do Cineclube Velho Brejo, fruto do encontro entre o Baixada Cine, o IFRJ Campus 

Belford Roxo e a Pizzaria Flor de Berinjela.  

Cineclubismo na BF termina tratando das motivações para a continuidade dos 

cineclubes, com três falas em sequência:  

A gente aqui no quintal é uma família que vem em busca de algo que nos eleva. Então, 

quando a gente sente que o que a gente faz alcança, leva o outro ao longe, no 

imaginário, ou presente, na vivência, isso me alegra muito (Cineclubismo [...], 2018b, 

18 min 29 s).  

Faz sentido ainda, [porque] quando a gente faz uma sessão aqui [no Golmeia Galpão 

Criativo], você vê as pessoas, pô, emocionadas, as pessoas agregadas, você vê aquela 

energia acontecendo. Quando você bota o filma na tela, você vê todo mundo prestando 

atenção e todo mundo depois agradecendo, grato ou feliz, te abraçando feliz 

(Cineclubismo [...], 2018b, 19 min 24 s).  

HB completa: “proporcionar encontros onde a arte é o mote, né?” (Cineclubismo [...], 

2018b, 19 min 40 s). 

Bion conclui: “como os encontros são potência. Como você produzir uma ação que 

promova encontros entre pessoas é algo fantástico” (Cineclubismo [...], 2018b, 19 min 52 s).  
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Enquanto essas palavras são ditas, vemos ser exibidas simultaneamente imagens de uma 

sessão do Mate com Angu, com espectadores atentos à tela, trocando afagos com quem está do 

lado. A cena final mostra os cineclubistas ao redor de uma mesa de bar erguendo seus copos de 

cerveja para um brinde, imagem que virou cartaz de divulgação do filme. Eles sustentam os 

copos no ar por um tempo, batendo um vidro no outro como que para prolongar uma vibração. 

Depois bebem, riem, conversam. O bar é o Ananias, em Nova Iguaçu, onde nasceu o Buraco 

do Getúlio. Assim termina Cineclubismo na BF, sem deixar dúvidas de que os encontros são a 

razão de existir dos cineclubes, pois a partir deles são construídos afetos, um quintal 

compartilhado, uma família, como descrito por Dida. A tecedura dessas relações se dá não só 

pelas sessões de cineclube, mas também a partir de outras frentes de atuação, como 

demonstrado no filme.  

O documentário traz cenas de festivais organizados pelo Mate com Angu, mostrando a 

diversidade dos espaços de exibição. Diferente de uma sessão de cineclube, um festival de 

cinema demanda uma organização maior por envolver a realização de chamadas para a seleção 

e premiação de filmes, além da análise do material, definição de critérios e divulgações com 

recorte mais específico. Outra faceta dos cineclubes é a produção autoral dos seus integrantes. 

Como vimos, o Mate com Angu nasceu a partir da realização de um filme de Igor Barradas, 

que defende a importância de “contar a história a partir daqui”, da Baixada. A produção autoral 

é característica de todos os coletivos listados, revelando que os cineclubes são um laboratório 

para a criação de novas obras e espaço para a circulação dos filmes dos próprios cineclubistas.  

Sobre a produção autoral, é importante dizer que embora o cinema seja uma frente 

importante, essa produção não se resume à linguagem cinematográfica e envolve a exploração 

de outras gramáticas audiovisuais, seja por interesses pessoais dos realizadores, seja por 

necessidade de abertura de campos de atuação profissional. Na pandemia, por exemplo, muitos 

deles trabalharam oferecendo serviços de suporte técnico para a realização de apresentações ao 

vivo por vídeo, as famosas lives. 

De modo geral, há um enfoque na produção de curtas e videoclipes, o que reflete a 

intrínseca relação do movimento audiovisual com o universo musical. As referências às cenas 

rock e hip hop da Baixada nos depoimentos não são mera casualidade. Como vimos, as 

primeiras sessões de cineclube do Donana chamavam-se Cine Rock, a sessão de estreia do 

Cinema de Guerrilha contou com a participação de uma banda de rock e de um MC da Baixada. 

Ficamos sabendo que na rua do “Xuxu” acontece um rock nas sextas-feiras, na sessão do Buraco 

do Getúlio há uma bateria no centro da praça, nas sessões do Mate com Angu muitas exibições 

são seguidas de shows de punk rock. Os produtos audiovisuais refletem essa integração, seja 
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nas trilhas sonoras dos filmes, que costumam trazer músicas de artistas da Baixada, seja na 

elaboração de materiais para divulgação do trabalho desses mesmos artistas.  

Outra frente de atuação que Cineclubismo na BF nos apresenta é a organização de cursos 

de formação em audiovisual, seja por iniciativa própria dos cineclubes, seja a convite de outros 

grupos e instituições. Como vimos, os cursos são parte da história dos cineclubes da Baixada, 

já que a maioria deles surgiu a partir de oficinas ou foram de alguma forma influenciados por 

elas. O próprio cineclubismo, como ato de assistir e debater filmes com outras pessoas, é 

entendido pelos seus organizadores como um processo de formação por sua potencialidade de 

expansão de repertórios.  

É interessante notar que os “filhos” dos cursos e do cineclubismo frequentemente se 

tornam também professores e cineclubistas, alimentando o tripé que sustenta a cena audiovisual 

da Baixada: exibição, formação e produção. No DNA cineclubista da região, as células são 

potencialmente reprodutivas. Há uma dinâmica circular que se retroalimenta. Ela se sustenta a 

partir da construção de relações que conheceremos melhor a seguir.  

 

1.4 A CENA, A REDE, O CIRCUITO  

 

Cineclubismo na BF é apresentado em seus créditos como “100 % gravado na Baixada 

Fluminense”. O documentário dá destaque em suas cenas às ruas, praças, estações de trem e 

comércios enfileirados nas calçadas que marcam a paisagem da região. Os cineclubes evocam 

em seus nomes e histórias certas materialidades povoadas de memórias compartilhadas: a rua 

do “Xuxu”, o túnel do Buraco do Getúlio, a escola do Mate com Angu, a “ciclovia” do Cinema 

de Guerrilha, os bares, as esquinas. A cidade é evidentemente muito mais que apenas um 

cenário para realização de atividades, ela é um objeto de curiosidade e descoberta, de si e do 

outro, espaço de constante reinvenção.  

São percorridas 5 cidades da Baixada pelo filme, onde atuam 6 cineclubes, cujos anos 

de nascimento expõem uma linha do tempo constitutiva de uma genealogia, enquanto os locais 

de atuação nos revelam um itinerário: Mate com Angu (2002, Caxias), Buraco do Getúlio 

(2006, Nova Iguaçu), Donana (2009, Belford Roxo), Xuxu ComXis (2012, itinerante/ Austin- 

Nova Iguaçu), Cinema de Guerrilha (2014, São João de Meriti) e Facção Feminista (2016, 

itinerante / Nilópolis). Eu acrescentei mais três grupos a essa lista: o Baixada Cine (2016), a 

Sessão Damana (2019) e o Cineclube Velho Brejo, que é um desdobramento do Baixada Cine, 

todos de Belford Roxo e parceiros do Donana.  
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A distância entre os municípios de origem dos cineclubes varia entre 10 e 20 

quilômetros. Embora relativamente próximos, a circulação nem sempre é fácil por transporte 

público, há demora, atrasos, falta de transporte e dificuldade de acesso a certos trajetos. Por isso 

é comum ouvir entre meus interlocutores a constatação de que muitas vezes é mais fácil ir para 

o centro do Rio de Janeiro do que se deslocar entre as cidades da Baixada. Cineclubismo na BF 

fez desses trajetos um roteiro. Depois de percorrê-los, ele teve sua estreia no Cinema Odeon, 

no centro do Rio de Janeiro, em 2018. Desde então, o filme foi exibido em diversos lugares. A 

partir de 2020 as possibilidades se expandiram, quando o documentário passou a estar 

disponível no YouTube, onde pode ser assistido de qualquer lugar do mundo. Todo esse 

itinerário, da produção do filme à sua exibição, aponta para a existência de uma cena, uma rede 

e um circuito.  

Cena é um termo comumente utilizado para fazer referência à existência de grupos e 

indivíduos que movimentam a realização de atividades ligadas ao audiovisual na Baixada 

Fluminense. “Cena audiovisual” e “cena cineclubista” são expressões muitas vezes nativas no 

meu campo e dizem respeito a uma agenda, geralmente pública, de atividades e circulação de 

produtos (sessões de cineclube, festivais, cursos, filmes) que aglutinam pessoas com interesses 

comuns. Os cineclubes que fazem parte dessa cena não se limitam àqueles apresentados por 

Cineclubismo na BF, como afirmado pela própria diretora do documentário à época do seu 

lançamento. Numa busca rápida, encontra-se, por exemplo, o cineclube Imbariê nos Trilhos, de 

Caxias45. Se pensarmos para além dos cineclubes, temos os dados do Mapeamento dos Grupos 

Criativos da Baixada Fluminense, que em 2015 identificou 21 grupos que realizam algum tipo 

de trabalho audiovisual na região. Em 2023, o Baixada filma nos fala na existência de 45 

coletivos/produtoras46. No site Tela BXD, do Baixada Filma, são contabilizados 10 

cineclubes47.  

Como refletir sobre esses grupos? Elencar e apresentar detalhadamente cada um em 

separado seria exaustivo para uma pesquisa de fins qualitativos. Além disso, a cena audiovisual 

da Baixada é mais do que um conjunto de grupos específicos atuando isoladamente. Estamos 

 
45 Imbariê nos trilhos nasceu em 2016 “a partir do 1° Encontro Mobilidade Urbana na periferia de Caxias, 

promovida pelo Fórum Grita Baixada”, como descrito em sua página de Facebook: CINECLUBE IMBARIÊ 

NOS TRILHOS. Sobre Cineclube Imbariê Nos Trilhos. Duque de Caxias, 2017. Facebook: 

CineclubeImbarieNosTrilhos. Disponível em: https://www.facebook.com/CineclubeImbarieNosTrilhos/about_ 

details. Acesso em: 5 jul. 2024.  
46 Como informado no Instagram do movimento: BAIXADA FILMA. Nós do Baixada Filma tivemos destaque 

no jornal Extra! Baixada Fluminense, 16 jul. 2023. Instagram: baixadafilma. Disponível em: https://www. 

instagram.com/p/CuxTOnUJW2_/?img_index=1. Acesso em: 5 jul. 2024.  
47 Informação disponível na seção “Cineclubes” do site: CINECLUBES. In: Tela BXD, Baixada Fluminense, 

2024. Disponível em: https://telabxd.com.br/category/cineclubes/. Acesso em: 5 jul. 2024.  

https://www.facebook.com/CineclubeImbarieNosTrilhos/about_details
https://www.facebook.com/CineclubeImbarieNosTrilhos/about_details
https://www.instagram.com/p/CuxTOnUJW2_/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/CuxTOnUJW2_/?img_index=1
https://telabxd.com.br/category/cineclubes/
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tratando de uma teia de relações e é esse emaranhado que nos interessa aqui. A circulação entre 

cidades apresentada por Cineclubismo da BF, as relações tecidas entre os cineclubes e a 

variedade de ações realizadas por eles revelam que estamos diante de uma rede, como resumido 

por Bion:  

A gente sempre teve um objetivo, assim, nada pretensioso, que é de mudar a maneira 

com que as pessoas veem a Baixada Fluminense. De produzir ações que pudessem de 

alguma maneira impactar esse imaginário sobre a Baixada Fluminense. E, assim, a 

gente não é ingênuo de achar que só o que a gente faz sozinho vai ser o suficiente pra 

isso. Então, a gente precisa de um bonde, a gente precisa de uma rede. E, assim, eu 

faço um cineclube, você quer fazer um grupo de maracatu? Beleza, vamo lá, vamo 

junto. Já tem mais uma galera. Você quer fazer uma feira? Um brechó? Vamo lá. 

Então, assim, isso sempre foi muito importante (Cineclubismo [...], 2018b, 17 min 

51s).  

Essa rede, como evidencia o depoimento, não é formada apenas por cineclubes, mas por 

diversas manifestações culturais, o maracatu, a feira, o brechó. As sessões são compostas por 

música, poesia, teatro. O rock e o hip hop são especialmente presentes, como já vimos, e atraem 

com eles o público de outras cenas culturais da Baixada. A diversidade está também na gama 

de atividades realizadas pelos cineclubes, que atuam nas frentes de produção, exibição e 

formação. 

Se a cena é o que se visualiza externamente, a rede diz respeito às dinâmicas internas 

para organização do que será apresentado ao público. Barnes (1987, p. 167) define o conceito 

como “um conjunto de relações interpessoais concretas que vinculam indivíduos a outros 

indivíduos”. Para descrevê-lo, o autor fala também em “conexões inter-relacionadas de 

comunicação e camaradagem” e em “processos através dos quais indivíduos e grupos tentam 

mobilizar apoio para seus vários objetivos” (Barnes, 1987, p. 166). 

Por meio da rede são construídas relações de parceria a partir das quais são convidados 

artistas para compor a programação das sessões. É também a partir dela que equipamentos são 

emprestados, referências são trocadas, indicações de trabalho são realizadas, eventos são 

pensados em conjunto, projetos são idealizados e submetidos coletivamente para editais.  

O Baixada Filma dá contorno a essa rede, reunindo desde produtores audiovisuais mais 

antigos até os mais jovens. O grupo de WhatsApp do movimento nos ajuda a ter uma visão 

geral de como a rede se organiza, sabendo que ela não se limita à interação virtual. O grupo 

reunia 111 membros até a conclusão deste trabalho. Nem todos são ou foram cineclubistas, mas 

todos passaram pelos cineclubes da Baixada em algum momento e os têm como referência. 

Alguns são apenas pessoas que se constituíram como parceiras em algum momento, como é o 

meu caso e de outros pesquisadores ou colaboradores que integram o grupo.  
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De modo geral, o grupo de WhatsApp é constituído por produtores audiovisuais de 

diversas especialidades. Juntos, eles discutem estratégias para reivindicação de políticas 

públicas, como o manifesto lançado no Odeon. Também planejam festas, eventos, reuniões, 

presenciais ou virtuais, indicam uns aos outros para freelas e vagas de trabalho, informam-se 

sobre contextos específicos de outros municípios, idealizam projetos juntos e tiram dúvidas 

sobre regras de editais no campo das políticas culturais.  

Em certos períodos, uns estão mais ativos e outros menos, o que costuma ter reflexo na 

periodicidade dos cineclubes, já que muitos dos integrantes do Baixada Filma são cineclubistas. 

Às vezes, estão em maior evidência os cursos, em outros, as produções. Um olhar de “perto e 

de dentro” (Magnani, 2002) nos permite compreender que a eventual ausência de uma agenda 

pública de atividades não deve ser confundida com uma estagnação da cena. Há momentos que 

demandam maior imersão e dedicação a algum projeto específico, como a realização de um 

filme, por exemplo. A “saída de cena” de alguns pode estar relacionada também a razões 

pessoais e ao acúmulo de trabalho em um mercado repleto de incertezas.  

Pessoas entram e saem, vão e voltam, viajam, mudam de endereço, mas a rede se 

mantém, assim como a cena audiovisual da Baixada. Isso acontece porque existe uma 

constância, tanto para dentro como para fora. O Baixada Filma dá forma e nome a algo que já 

vem se construindo há cerca de 20 anos, que são as ações conjuntas de produtores audiovisuais 

da região. Esses se mantêm ativos a partir de dinâmicas de revezamento e apoio mútuo a fim 

de sustentar algo que, para eles, está para além de seus cineclubes, carreiras individuais ou 

demandas pontuais. Trata-se de manter vivo o objetivo, “nada pretensioso”, “de mudar a 

maneira com que as pessoas veem a Baixada Fluminense”, como disse Bion. A ironia no tom 

da fala dele deixa claro que a pretensão é, sim, grandiosa e exige, portanto, a organização de 

um projeto, ou seja, uma conduta direcionada para o alcance de objetivos específicos (Schutz, 

1979).  

Ao refletir sobre o conceito, Gilberto Velho (1981) chama a atenção para a dimensão 

consciente da ação realizada para atingir determinado fim, como, por exemplo, “mudar a 

maneira com que as pessoas veem a Baixada Fluminense”, objetivo descrito por Bion. Essa 

consciência, construída a partir de “possibilidades socioculturais determinadas”, caracteriza o 

projeto como uma forma de “dar uma direção a conjuntos de símbolos existentes em uma 

cultura” (Velho, 1981, p. 107-108).  

Por sua proposta de redirecionamento de símbolos culturais (no caso, aqueles que 

afetam a forma como uma região é vista), a cena audiovisual da Baixada e a rede por trás dela 

são movidas por um projeto. Mas não qualquer um, trata-se de um projeto coletivo, ou seja, 
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aquele que incorpora diferentes projetos individuais e que “depende de uma percepção e 

vivência de interesses comuns” (Velho, 1981, p. 33). Projetos desse tipo são permeados por 

relações de afeto, interdependência e conflito.  

Como vimos em Cineclubismo na BF, a festa, a amizade e a construção de espaços de 

sociabilidade estão na base da cena cineclubista e das atividades que dela se desdobram. 

Expressão disso é que os cineclubistas não se limitam aos seus municípios e coletivos de 

origem, eles transitam entre vários espaços, frequentam outros cineclubes, assistem os filmes 

uns dos outros e evidenciam em seus relatos o entrelaçamento existente entre suas histórias. 

Essa movimentação é constitutiva de um circuito, que é a forma como a cena se insere nos 

espaços da cidade.  

Magnani (2014, p. 9) define circuito como “a configuração espacial, não contígua, 

produzida pelos trajetos de atores sociais no exercício de alguma de suas práticas, em dado 

período de tempo”48. O que torna vivo o circuito, portanto, é a movimentação pelo espaço para 

exercício de determinadas atividades. Não se trata, no entanto, de uma mera sucessão de eventos 

aleatórios. É preciso haver uma lógica, um fio que conecte os grupos e indivíduos que fazem 

parte de um mesmo circuito. Assim como a cena, o circuito também diz respeito a uma agenda 

compartilhada, muitas vezes pública, mas por estar atrelado à circulação, o conceito abarca um 

conjunto mais amplo de atores e de ações. Isso fica evidente quando um cineclube, como o 

Facção Feminista, por exemplo, diz em sua apresentação no Instagram: “Tem mulher da 

Baixada Fluminense no circuito cineclubista do Brasil” (Fação Feminista Cineclube, 2016)49. 

A frase revela ainda que circuito não só é uma ferramenta conceitual, mas um termo operativo 

que faz parte do vocabulário dos grupos que acompanhei.  

Outro exemplo é o material de divulgação de um conjunto de exibições descritas como 

“Circuito BXD filma” (ver figura 4). Como é possível ver no cartaz, o fato de a sessão acontecer 

fora da Baixada, em uma biblioteca de Manguinhos, favela da Zona Norte do Rio de Janeiro, 

não impede seus organizadores de nomeá-la como “BXD”, sigla utilizada para fazer referência 

à Baixada. Isso é possível porque, além de o filme exibido ser de um realizador da Baixada, a 

 
48 O autor acrescenta que “são os trajetos que acionam essa movimentação, produzindo configurações no interior 

do circuito: podem ser mais amplas ou mais restritas, mais duradouras ou efêmeras – uma festa, uma invasão, a 

apresentação da Tucandeira ou de danças “típicas” num colégio, uma exibição de skate, uma batalha de rap. 

Desta forma, são os trajetos que instauram os circuitos, e são eles que põem determinados segmentos em 

movimento, produzindo novas configurações” (Magnani, 2014, p. 9). 
49 Frase retirada do seguinte endereço: FAÇÃO FEMINISTA CINECLUBE. Baixada Fluminense, dez. 2016. 

Instagram: faccaofeministacineclube. Disponível em: https://www.instagram.com/faccaofeministacineclube/. 

Acesso em: 5 jul. 2024.  

https://www.instagram.com/faccaofeministacineclube/
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contiguidade não é algo determinante para a formação de um circuito, como já observado por 

Magnani (2014). 

Figura 4 – Cartaz de divulgação do Baixada Filma  

 
Fonte: Redes sociais do Baixada Filma, 2018. 

O conceito de circuito faz parecer sem sentido a hesitação que tive por começar o 

trabalho de campo no Cinema Odeon, no centro do Rio. Ao mesmo tempo, ele complexifica o 

meu universo de pesquisa, pois passa a ser preciso ligar analiticamente pontos espacialmente 

descontínuos e distantes no tecido urbano, sem deixar de compreendê-los como constitutivos 

de um mesmo conjunto. Essa complexidade revela que circuito não é algo dado, mas construído, 

não só pelos atores sociais que dele fazem parte: o observador também o circunscreve ao tomá-

lo como objeto de análise. Nesse sentido, o conceito contribui para 

[...] a dissolução da cidade enquanto uma totalidade dada, discreta, com papel 

explicativo ou definidor de comportamentos, práticas, situações – a violência, o 

individualismo, a segregação etc. – perspectiva tão a gosto da mídia e arraigada no 

senso comum. Em seu lugar, categorias como pedaço, trajeto, mancha, pórtico e 

circuito permitem conduzir o olhar e o trabalho etnográfico em busca de regularidades 

evitando duas posições opostas: uma, a “tentação da aldeia”, que significa permanecer 

na zona de conforto dos limites do recorte inicial – tal ou qual prática, este ou aquele 

grupo, recorte empírico, equipamento ou instituição – ou a de apelar direta e 

imediatamente para fatores explicativos de ordem macro (Magnani, 2014, p. 10-11). 

Seguindo o autor, em vez de tomar a Baixada como “totalidade dada”, “com papel 

explicativo ou definidor de comportamentos”, recortemos dela um circuito audiovisual, que 

existe mediante a circulação existente por lá em torno do cinema e de outras produções 

audiovisuais. Esse conjunto se funde com outros circuitos audiovisuais, o carioca, o brasileiro, 

o dos festivais, o “periférico” e até alguns internacionais. Assim, um cineclube em Duque de 

Caxias, um festival em Nova Iguaçu, a gravação de um filme em Belford Roxo e uma mostra 

de curtas no centro ou na Zona Sul do Rio de Janeiro podem ser parte de um mesmo circuito. 
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Isso porque o que caracteriza essa unidade analítica não é uma contiguidade espacial 

necessariamente, mas os encontros entre pessoas com interesses comuns e as relações 

construídas entre elas ao circularem com frequência pelos mesmos espaços.  

A participação em um circuito não se define pelo domínio de determinadas habilidades, 

como as técnicas audiovisuais, por exemplo. O circuito envolve um “modo de vida 

compartilhado” (Magnani, 2014, p. 8) pelo qual circulam gostos, valores, universo semântico, 

pontos de encontro, vestuário, um estilo de vida, em suma. Nesse sentido, envolve também a 

navegação por comunidades digitais e o deslocamento não apenas de pessoas, mas de objetos, 

mensagens e ideias.  

Os frequentadores podem vir de diferentes lugares e não necessariamente precisam se 

conhecer, mas no circuito há um processo de reconhecimento de si mesmo em quem está ao 

redor a partir de determinados símbolos e posturas. No circuito de cinema no qual se insere a 

Baixada geraria incômodo, surpresa ou mesmo medo encontrar alguém com uma camiseta com 

o rosto de Bolsonaro. Já vestir uma roupa estampando Che Guevara (como vimos em 

Cineclubismo na BF) ou com a imagem de Lula não produziria nenhum estranhamento. Isso 

porque os integrantes desse circuito tendem a se reconhecer em símbolos políticos mais 

associados à esquerda e não à direita.  

Ao mesmo tempo, há uma abertura ao desconhecido, aos encontros imprevisíveis que a 

rua pode proporcionar. Muitos relatos de cineclubistas enfatizam a satisfação de realizar uma 

sessão em praça pública e ver curiosos se aproximando, sendo seduzidos pelas sessões, 

interrompendo seus caminhos para pararem diante de algo inesperado. Nas histórias de alguns 

cineclubes parece haver uma certa ode ao acaso, como no Cinema de Guerrilha, e, em outros, 

um gosto pela itinerância, como no Xuxu ComXis e na Fação Feminista. Embora tenham sido 

os mais comentados até aqui, os anos 2000 não inventaram essas possibilidades e interesses na 

Baixada. Há uma história mais antiga a ser considerada, cujo rastro devemos seguir a partir do 

depoimento de Dida ao Cineclubismo na BF, quando ele diz que enxerga nas novas gerações a 

continuidade do trabalho de cinema de rua realizado pela TV Maxambomba.  

 

1.5 TRAÇOS DE UMA VOCAÇÃO 

 

A TV Maxambomba foi uma experiência de TV comunitária realizada entre 1986 e 2002 

na Baixada Fluminense. Ela é frequentemente lembrada por meus interlocutores como uma 



71 

 

importante referência50. A partir dela a cena audiovisual na Baixada é descrita como histórica 

e pioneira no Brasil, não só pela produção e exibição de vídeos, mas pela forma participativa 

como eram desenvolvidas essas ações. O seu modo de fazer e exibir produções audiovisuais é 

bastante celebrado, descrito até mesmo como ancestral, e consistia em mobilizar moradores a 

“[...] retratarem sua realidade por meio de vídeos produzidos por eles mesmos e exibidos em 

praças públicas”51. No site em memória do projeto, são explicados mais detalhes sobre o seu 

funcionamento, que assim como as experiências atuais também constituía um circuito a partir 

da circulação por diversos bairros da Baixada:  

As circunstâncias que presidiram as atividades realizadas pela TV Maxambomba 

foram únicas. Surgida em 1986, em pleno processo de redemocratização do país, ela 

produziu programas com a participação da população, que eram exibidos ao anoitecer 

para um público que acorria às praças da Baixada Fluminense para ver a sua própria 

imagem. Graças à câmera aberta, esse público podia opinar, ao vivo, sobre o que havia 

visto, num grau de interatividade até hoje não superado. De 1986 a 2000, as produções 

da TV Maxambomba trataram de questões que estiveram em pauta naquela região, 

registrando aspectos importantes da cultura dos habitantes de vários municípios da 

Baixada Fluminense. A exibição percorria 40 bairros, nos municípios de Queimados, 

Japeri, Mesquita, Belford Roxo, Nova Iguaçu, Duque de Caxias e São João de Meriti 

(TV Maxambomba, 2015). 

Projeto da ONG Centro de Criação e Imagem Popular (CECIP), em parceria com 

associações de moradores da Baixada Fluminense, o nome TV Maxambomba é uma referência 

à forma como era chamada a cidade de Nova Iguaçu até 1916. Os “maxambombas” eram 

pessoas escravizadas que cultivavam uma sesmaria da Igreja Católica. O termo já deu nome 

também a uma estação de trem em Nova Iguaçu. Toda a história da TV é marcada por um 

entrelaçamento com o território e com a memória da Baixada, região descrita no site da CECIP 

como “[...] pouquíssimo conhecida de quem vive na capital, distante do interesse da grande 

mídia e praticamente ausente das investigações acadêmicas [...], vista de forma superficial e 

preconceituosa”52. 

 
50 Há uma outra experiência audiovisual histórica da Baixada, anterior à TV Maxambomba, que merece ser 

mencionada: a TV Olho. Ela funcionou de 1982 a 1984 exibindo programas de conteúdo local numa praça no 

centro de Caxias. Esse caso é menos citado por meus interlocutores como referência, talvez pelo seu curto 

período de existência, de apenas dois anos, por isso não me deterei sobre ele. Contudo, vale citar que foi 

realizado um documentário resgatando sua memória a partir de imagens de arquivo e entrevistas com seus 

idealizadores. De título “TV Olho: A Primeira TV Comunitária do Brasil”, o filme foi dirigido por Rodrigo 

Dutra, cineasta da Baixada: TV OLHO: a primeira Tv comunitária do Brasil. Produção de Aline Castella. 

Direção de Rodrigo Dutra. Rio de Janeiro: Dunas Filmes, 2020. 1 vídeo (84 min 09 s). Publicado pelo canal 

Dutra Filmes. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=w_DSS-M0b3w. Acesso em: 18 jul. 2024.  
51 TV MAXAMBOMBA. In: CECIP Centro de Criação de Imagem Popular. Rio de Janeiro, 20 abr. 2022. 

Disponível em: https://cecip.org.br/nossos-projetos/na-historia/tv-maxambomba-2/. Acesso em: 15 jul. 2024.  
52 TV MAXAMBOMBA. In: CECIP Centro de Criação de Imagem Popular. Rio de Janeiro, 20 abr. 2022. 

Disponível em: https://cecip.org.br/nossos-projetos/na-historia/tv-maxambomba-2/. Acesso em: 15 jul. 2024.  

https://www.youtube.com/watch?v=w_DSS-M0b3w
https://cecip.org.br/nossos-projetos/na-historia/tv-maxambomba-2/
https://cecip.org.br/nossos-projetos/na-historia/tv-maxambomba-2/
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A TV Maxambomba é apresentada nas primeiras páginas do livro de HB como um 

marco para o envolvimento dele com o audiovisual. Quando se aproximou da experiência em 

meados dos anos 1990, como espectador das sessões, ele conta que se encantou pela proposta 

estética da TV, “carregada de verdade e tesão”, contato que ele descreve como determinante 

para tudo em que “iria se meter dali pra frente” (HB, 2013, p. 20). Como já sabemos, ele se 

“meteu” com a realização do Mate com Angu, que nasceu justamente no ano em que se 

encerraram as atividades da Maxambomba, em 2002. O novo coletivo, por sua vez, influenciou 

toda uma nova geração de cineastas.  

O Mate com Angu é descrito como “parteiro” (HB, 2013, p. 216) de cineclubes por ter 

influenciado a criação de coletivos audiovisuais, não só na Baixada, mas em diversas outras 

regiões através de seus cursos e oficinas. Como vimos, ele é citado como parte da história de 

dois cineclubes apresentados por Cineclubismo na BF e influenciou os outros três, seja direta 

ou indiretamente. Diante dessa capacidade de influência forjada a partir de uma explícita 

reverência à TV Maxambomba, não seria exagero afirmar que ali, em meados dos anos 1980, 

com o nascimento de uma TV de rua, nasciam também as condições que fariam da Baixada um 

terreno propício para o desenvolvimento de uma cena audiovisual popular, ou periférica, como 

costuma ser descrita.  

Citando os saraus e cineclubes, Jussara Freire (2016, p. 28) confirma essa avaliação, ao 

afirmar que as atuais formas de ação coletiva em torno da “cultura da Baixada” ecoam “aquelas 

de gerações anteriores do movimento cultural” das décadas de 1980 e 1990. Na mesma direção, 

Luana Pinheiro, fundadora do Cineclube Buraco do Getúlio, vê a TV Maxambomba como o 

marco de uma “fundação” da cena audiovisual da Baixada, antes do “advento do digital”. Por 

isso, a escolhe como ponto de partida para contar a história do movimento no episódio 

“Audiovisual: Um recorte da terrinha”, apresentado em seu podcast, o Lua vai dizer:  

Era uma kombi escrito TV Maxambomba que saia por aí produzindo vários programas 

pra essa TV e depois exibiam pra pessoas nesses territórios [da Baixada]. Imagina, 

gente, isso acontecendo lá na década de 80, na década de 90, é uma coisa 

revolucionária, que a gente não vê toda hora e foi produzida lá, antes do advento do 

digital, antes dos anos 2000, então por isso a TV Maxambomba ainda é tão falada e 

tão reverenciada. Eu acredito que a TV Maxambomba seja uma espécie de fundação 

pra tudo que a gente fez no audiovisual da Baixada depois dela. […] Eu acho incrível 

ser chamada de TV porque, pensa: se ainda hoje a TV é algo que atinge tão 

diretamente os lares, então imagina isso lá nos anos 80, 90, 2000, que isso era ainda 

mais forte (Lua [...], 2021, 2 min 19 s).  

Ao mesmo tempo em que reconhecem essa história e são profundamente conectados a 

ela, os produtores audiovisuais da Baixada costumam atribuir à região um status de vocação 

para o audiovisual. No Youtube do Mate com Angu, em julho de 2023, a descrição de um vídeo 
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dizia: “O cinema da Baixada é uma riqueza. É o que a gente chama de vocação. Porque mesmo 

em um cenário adverso, o cinema se impõe e brota na metrópole. A galera quer produzir e 

também quer se ver na tela (Chama [...], 2023).” O termo é encontrado ainda em outros 

registros, em documentos mais formais, como na Carta pela criação do curso de licenciatura 

em cinema na FEBF (Faculdade de Educação da Baixada Fluminense), da Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro- Uerj: 

Quando, na Baixada Fluminense, foi formado o cineclube Mate Com Angu há 17 

anos, sua criação partia de uma necessidade de aprender a fazer cinema, vendo e 

conversando sobre filmes. Inventamos uma maneira nossa. Não havia na Baixada 

graduação, ou mesmo cursos livres, na área. A UFF era lá em Niterói e muito 

disputada, angariando alunos do Brasil todo, mas com poucos das classes populares 

do território fluminense. Passados esses anos, amadurecidos pela experiência das 

sessões do Mate, do forte movimento cineclubista da região, das diversas oficinas, dos 

festivais de cinema do Mate e do Iguacine e da experiência profundamente marcante 

da Escola Livre de Cinema de Nova Iguaçu, podemos afirmar: o audiovisual na 

Baixada é uma vocação e a Baixada é um polo de Cinema, Arte e Cultura (Carta [...], 

2019)53. 

O texto descreve algumas dimensões do desenvolvimento do audiovisual da Baixada: 

“aprender a fazer cinema, vendo e conversando sobre filmes”, a invenção de uma “maneira 

nossa”, o amadurecimento proporcionado pelo acúmulo de sessões, festivais, movimento 

cineclubista e espaços de formação da região. Trata-se evidentemente de uma construção, que 

exigiu um processo, tempo, metodologia e aprendizado. Paradoxalmente, essa descrição é usada 

como argumento para a constatação de que o audiovisual na Baixada é uma vocação, ideia que 

pressupõe uma disposição natural e espontânea, fazendo uma pessoa ou grupo terem propensão 

a realizar determinado tipo de atividade ou profissão. Se levarmos ao limite as interpretações 

possíveis para essa definição, a Baixada seria cinematográfica por natureza, por simplesmente 

existir e ser o que ela é. Mesmo sem usar o termo vocação, essa noção parece orientar o texto 

de apresentação da Sessão Baixada, do Mate com Angu, de setembro de 2008:  

O Mate Com Angu vem martelando uma frase muito reveladora: a Baixada 

Fluminense é cinematográfica por excelência. No sentido mais amplo da expressão 

esse vasto pedaço de terra traz todo um caldo de cultura enriquecido à base de ferro e 

fogo que provoca um impressionante efeito mítico-estético-audiovisual. Como uma 

espécie de 3×4 do país, a Baixada revela o Brasil em miniatura. Uma enorme riqueza 

natural, um povo formado por gente de vários cantos do país e do mundo, uma riqueza 

econômica morando ao lado da miséria material, uma elite que ganha dinheiro aqui e 

mora fora, umas das maiores concentrações de renda do país. E uma criatividade que 

é meio inexplicável sem recorrer a alguma dessas teorias loucas como a Estética da 

 
53 Ao final do documento é informado que assinam a carta “cineastas, artistas, professores, alunos e espectadores, 

representando a rede audiovisual, os artistas da região, os professores e todas e todos que se interessam, 

demandam e que amariam ter esse curso aqui”. A carta completa está disponível em: CARTA pela criação do 

curso de licenciatura em cinema na FEBF (Faculdade de Educação da Baixada Fluminense). Duque de Caxias: 

[s. n.], 2019. Disponível em: https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSediaJO51mR_9PvD25nC0PwVsw5 

0SAALirKOdtVEx8_N1bylQ/viewform?fbclid=IwAR2CNbmZs48FFKUla0EdfrjGpa6kOosAD38dJH2mYXl

TNy4z882hOsp4xAY. Acesso em: 1 jul. 2024.  

https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSediaJO51mR_9PvD25nC0PwVsw50SAALirKOdtVEx8_N1bylQ/viewform?fbclid=IwAR2CNbmZs48FFKUla0EdfrjGpa6kOosAD38dJH2mYXlTNy4z882hOsp4xAY
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSediaJO51mR_9PvD25nC0PwVsw50SAALirKOdtVEx8_N1bylQ/viewform?fbclid=IwAR2CNbmZs48FFKUla0EdfrjGpa6kOosAD38dJH2mYXlTNy4z882hOsp4xAY
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSediaJO51mR_9PvD25nC0PwVsw50SAALirKOdtVEx8_N1bylQ/viewform?fbclid=IwAR2CNbmZs48FFKUla0EdfrjGpa6kOosAD38dJH2mYXlTNy4z882hOsp4xAY
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Fome, do Glauber. A beleza vertendo da adversidade [...] Da época dos laranjais aos 

lotes, a Baixada sempre foi Cinema, mesmo sem ser filmada, e sempre foi Música, 

mesmo quando não gravada. […] Mesmo com suas singularidades, há uma certa 

identidade que permeia a Baixada e que tem a ver com a construção da cultura, com 

a presença do trem e suas estações, com o jeito ponta de faca com que se cresce aqui. 

É o imaginário periférico provocando mentes, colocando tradição e modernidade pra 

sambarem juntas e misturadas. Como o bolo doido criativo e suingado presente na 

obra do rapper João Xavi, cria internacional de São João de Meriti. Como se houvesse 

uma malandragem específica, nascida da vivência com a crueza e com um certo 

nonsense ao encarar a vida nas cidades a partir de vários pontos de vista, que não só 

o da Zona Sul carioca. Uma certa humanidade mediadora, talvez. E o trem, a poeira, 

as matas, os ônibus apinhados, as igrejas, as cachoeiras, os morros, as cenas, as 

imagens de força e desilusão — ou um deleite para direção de fotografia? (Mate com 

Angu, 2008).  

Cinematográfica “por excelência”, com características provocadoras de um efeito 

“mítico-estético-audiovisual”, permeada por “identidade”, “imaginário periférico” e 

“malandragem” específicos: temos aqui a Baixada que sempre foi cinema, mesmo sem ser 

filmada. Trata-se de uma compreensão em que o cinema está sendo pensado como algo para 

além da técnica, como um jeito de ser (da Baixada) e um modo de olhar.  

A vocação é ora um estado de latência, que espera ser despertado, ora algo que irrompe 

das próprias entranhas. Recorrer a essa ideia de força da natureza é, por um lado, parte de um 

projeto que busca colocar a Baixada como representante legítima da realidade nacional, capaz 

de revelar o “3×4 do país”, “o Brasil em miniatura”. Por outro lado, chamar de vocação é dar 

nome a um espanto. Há um assombro admirado em ver “a beleza vertendo da adversidade” e a 

criatividade que advém daí, “meio inexplicável”.  

Como vimos no depoimento de Igor, por muito tempo fazer cinema na Baixada era algo 

impensável para a maioria da população. Diante disso, falar em vocação é recorrer a uma 

alegoria que busca dar conta de um certo mistério a fim de expressar o que move um “caldo de 

cultura” que se impôs em meio a condições pouco favoráveis, como se apenas algo sobrenatural 

pudesse explicar tal façanha. O termo é, de fato, sedutor e merece ser compreendido para além 

da sua literalidade. Vocação pode ser uma metáfora para descrição de um espaço ou 

coletividade como propícios para o desenvolvimento de alguma atividade. Certamente, foi com 

esse sentido que Gilberto Velho descreveu a pós graduação em antropologia do Museu Nacional 

como lugar com “vocação para a pesquisa” (Velho, 1981, p. 10).  

No senso comum, vocação é o que nos faz insistir em uma atividade mesmo quando 

tudo ao redor diz que não, é um norte interno, ou talvez sopro divino, que move o indivíduo em 

direção a algo que ele estaria predestinado. Nos famosos “testes vocacionais”, feitos para quem 

está em dúvida sobre qual carreira seguir, a vocação pode ser também um processo de 
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descoberta a partir do mapeamento de traços de personalidade capazes de direcionar uma pessoa 

para um ou outro caminho profissional.  

Em clássica reflexão sobre a “política como vocação”, Max Weber (1963) destaca três 

características do ser vocacionado: paixão, senso de responsabilidade e senso de proporções (o 

que lhe traria equilíbrio e ponderação, um olhar analítico sobre a realidade). O cinema vocação 

da Baixada também transita entre a emoção e a razão. Ele pode ser entendido tanto, 

figurativamente, como um espírito-guia que move para determinada ação, como, 

concretamente, um conjunto de características com potencial de serem trabalhadas para 

desenvolvimento de certas habilidades e sensibilidades.  

Experiências precursoras e tomadas como inspiração, como a TV Maxambomba e a 

Escola de Cinema de Nova Iguaçu, entre outras, como a TV Olho, são evidências de que a 

vocação para o audiovisual na Baixada é fundamentalmente construída como parte de um 

projeto coletivo que tem como objetivo transformar a forma como a região é vista. A 

consistência de um projeto depende da memória, como já anteviu Velho. É ela que “fornece os 

indicadores básicos de um passado que produziu as circunstâncias do presente, sem a 

consciência das quais seria impossível ter ou elaborar projetos” (Velho, 2013, p. 65) - daí a 

constante reconstituição da história do audiovisual na Baixada a partir de seus próprios 

realizadores, seja em discursos, publicações ou filmes, como exemplifica o documentário 

Cineclubismo na BF.  

Segundo Velho, esse tipo de elaboração está indissoluvelmente imbricado à ideia de 

indivíduo-sujeito, pois é a partir dessa singularidade, mesmo se tratando de um grupo social, 

que são estabelecidos os objetivos e fins que constituem um projeto. A ideia de que indivíduos 

podem fazer certas escolhas, ainda que dentro de um campo de possibilidades54 limitado, é a 

base para se pensar em projeto (Velho, 1981). Precisamos, portanto, saber quem são esses 

sujeitos. Isso nos leva às trajetórias daqueles que fazem a cena audiovisual da Baixada, que 

conheceremos no próximo capítulo.  

 

  

 
54 Campo de possibilidades, diz Velho (2003, p. 28), “trata do que é dado com as alternativas construídas do 

processo sóciohistórico e com o potencial interpretativo do mundo simbólico da cultura. O projeto no nível 

individual lida com a performance, as explorações, o desempenho e as opções, ancoradas a avaliações e 

definições da realidade” 
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2 A GALERA QUE SE ENCONTRAVA LÁ E NÃO SE ENCONTRAVA AQUI 

 

2.1 ESPECTROS DE UMA BAD TRIP  

 

Nas últimas eleições para presidência, realizadas em 2022, o candidato da extrema 

direita e então presidente do Brasil, Jair Bolsonaro, foi o preferido da maioria dos moradores 

da Baixada Fluminense. Nos 13 municípios da região, ele recebeu mais de 50% dos votos 

válidos. Isso significa que, se dependesse dos eleitores da Baixada, Bolsonaro teria sido reeleito 

já no primeiro turno (Azevedo, 2022). Esse resultado não foi uma surpresa para o sociólogo 

José Cláudio Souza Alves. Em junho de 2021, no evento de lançamento da segunda edição do 

seu livro Dos barões ao extermínio: uma história da violência na Baixada Fluminense, ele foi 

categórico:  

Há um projeto de longo prazo, de longo fôlego, desde a ditadura militar, cinco 

décadas, que vai desembocar precisamente na eleição de Jair Bolsonaro, que faz, mais 

uma vez, apologia à tortura, apologia à execução sumária, “bandido bom é bandido 

morto”, isso foi algo construído ao longo de décadas. A Baixada Fluminense é o 

principal laboratório social, cultural, econômico, político [dessa] elaboração (Alves, 

2021, 25 min 41 s)55.  

O projeto ao qual Alves se refere diz respeito à legitimação da violência como recurso 

ordenador de relações sociais e políticas. O argumento dele é que esse projeto ganhou eco entre 

grande parte da população brasileira a partir da construção de subjetividades e relações de poder 

que se entranham na vida cotidiana. Como se nota na fala do autor, essa construção é discursiva, 

baseada em apologias que passam a ser incorporadas pelo senso comum. A Baixada seria um 

laboratório desse processo.  

Michel Misse (2016) propõe pensarmos a noção de violência como representação social, 

o que implica tomá-la como objeto que pode assumir muitos sentidos, inclusive performativos. 

Para os realizadores audiovisuais da Baixada, a violência à qual a região é frequentemente 

associada tem o efeito de dominar os imaginários sobre o local, ocultando outras manifestações 

merecedoras de visibilidade, como os movimentos culturais, resultando na criminalização 

generalizada de seus moradores. 

Embora não seja o foco deste trabalho, violência é uma ideia que aparece com 

frequência quando o tema é Baixada Fluminense. Parte-se muitas vezes dela para a afirmação 

 
55 A fala completa pode ser conferida em: ALVES, José Cláudio Souza. [Participação em debate]. In: 

LANÇAMENTO DO LIVRO: DOS BARÕES AO EXTERMÍNIO: UMA HISTÓRIA DA VIOLÊNCIA NA 

BAIXADA FLUMINENSE. 2021. [S. l.]. 1 Vídeo (126 min 13 s) [...]. [S. l.: s. n.], 2021. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=baeIlKgUC38&t=3003s. Acesso em: 20 jul. 2024.  
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do que representaria o seu oposto: a arte, aquela que existe apesar de e em oposição a essa 

violência. Isso desemboca em ideias como as sintetizadas na frase “Baixada é cultura, não só 

violência”, muito comum nesse tipo de elaboração. A afirmação não deve ser confundida, no 

entanto, com a negação da existência de práticas violentas na região56.  

Violência é mais, no entanto, do que uma antinomia. Ela é também constitutiva de um 

modus, uma forma de olhar, de ser e estar no mundo. Isso fica evidente na forma como HB 

descreve os sentidos da expressão cerol fininho, um slogan do Mate com Angu, que deu nome 

ao livro escrito por ele sobre o cineclube. Para essa explicação, ele relembra um evento do qual 

participou representando o grupo em Paris, em 2010, a convite da associação Autres Brésils. 

Perguntado sobre como traduzir a expressão, ele reagiu da seguinte forma:  

Lembro de ter ficado embananado com a pergunta, mas abri o verbo na tentativa de 

explicar uma expressão tão particular e tão insólita para um grupo audiovisual – 

também me dei conta de que até mesmo para os brasileiros era difícil traduzir […]. 

Digamos que, etimologicamente, é até simples… Cerol é a mistura de cola e vidro 

moído que é passada na linha da pipa - para quem solta à vera… A intenção de cruzar 

e cortar a linha dos outros está intimamente ligada ao soltar pipa na diversão, sem 

encucações morais ou questionamentos éticos. Embora a molecada tenda a caprichar 

no visual, o soltar pipa na periferia não é exatamente um campeonato de “a pipa mais 

bonita.” […]. Pois bem, diz-se que o cerol é fininho quando a concentração de vidro 

é grande e por consequência mais cortante, o que é fundamental para prática do cortar 

e aparar. O louco é: muito antes do Bonde do Tigrão ressignificar o “vou passar cerol 

na mão”, na Baixada dos anos 1980 “passar o cerol” era sinônimo de assassinato por 

grupos de extermínio. […] Mas, aos poucos, o cerol fininho foi evoluindo de 

significado para uma espécie de modus, de jeito Baixada de ser e estar no mundo. Um 

misto de crueza e doçura; um viver que é tenso porque a vida é dura, mas sem frescuras 

e afetações; uma visão de vida espiritualmente materialista; uma tensão que é ao 

mesmo tempo festiva; uma alegria bruta, difícil de definir. Talvez tenha algo a ver 

com a imensa presença nordestina por essas bandas (aquele papo do Euclides da 

Cunha, o nordestino é antes de tudo um forte); pode ter a ver com uma África moura 

ancestral, bárbaros do deserto ocupando a península ibérica e seus eternos 

reconstruíres. Captar essa essência na arte e tentar entender e impregnar as telas com 

essa poética é também um dos desafios que fez o Mate surgir. A Baixada está em toda 

parte, poderia dizer Guimarães Rosa, ou no dizer do poeta Mário Faustino: “Tanta 

violência, mas tanta ternura”. (HB, 2013, p. 109-111). 

Cerol fininho é uma metáfora. Usá-la para descrever o Mate com Angu e, por extensão, 

a Baixada significa dizer que o cineclube e a região são como uma mistura de cola e vidro 

moído passada na linha da pipa, que tanto pode divertir como machucar. A figura de linguagem 

é apresentada como parte da captura de uma “essência” da Baixada, descrita como cortante e 

 
56 Entre 2020 e 2024 ocorreram 4386 operações policiais na Baixada Fluminense, que resultaram em 230 pessoas 

assassinadas, 383 pessoas feridas e/ou baleadas e 3349 pessoas presas (IDMJRacial, 2024). A região é marcada 

também por disputas políticas violentas. Entre 2015 e 2020 foram mapeados 43 assassinatos de atores políticos 

na Baixada Fluminense (Rodrigues, 2021). A violência é também tematizada em filmes que integram o circuito 

audiovisual da Baixada, como o documentário “Nossos mortos têm voz” e o curta-metragem “As justiceiras do 

Capivari”.  
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divertida, em que a violência e a ternura são coexistentes. Problematizaremos essa ideia de 

essência em outro momento.  

Por agora, interessa pensar que é a partir das interações e representações que essa 

“poética” é construída e ressignificada, verbo usado por HB para descrever os diferentes 

sentidos de “passar o cerol”. É também a partir dessas relações que a expressão cerol fininho 

foi “evoluindo de significado” a ponto de ser apropriada como definidora da alma de um 

cineclube. A metáfora é, então, ao mesmo tempo tradutora e produtora do que HB chama de 

“visão de vida espiritualmente materialista”, constituída de uma permanente tensão impregnada 

de festividade.  

A partir dessas perspectivas, a violência é algo que transforma o sujeito, criando um 

“jeito Baixada de ser e estar no mundo” ou, como dito no texto de apresentação de uma sessão 

do Mate com Angu, um “jeito ponta de faca” (Mate Com Angu, 2008) de ser57. A violência é 

também tomada como matéria-prima para elaborações que extrapolam os sentidos mais comuns 

do termo. Artistas forjados em contexto de violência teriam como marca “um misto de crueza 

e doçura”, “uma alegria bruta”. Essas concomitâncias são um ponto de partida para 

entendermos quem são, ou melhor, como se definem, os realizadores audiovisuais da Baixada. 

A violência personificada na figura de Bolsonaro é um referencial para a compreensão dessas 

definições, seja pela descrição de si a partir daquilo que não se é, seja para a compreensão do 

contexto no qual esses sujeitos surgiram e se desenvolveram.  

O candidato de extrema direita não venceu as eleições de 2022, mas sua derrota não 

significou o fim do bolsonarismo, um fenômeno social maior do que Bolsonaro, cuja ideologia 

tem como base valores conservadores e autoritários, como definiu Lilia Schwarcz (2022). 

Reconhecer a prevalência dessas perspectivas na Baixada é fundamental para uma leitura 

relacional da cena audiovisual da região, entendendo que ela não se encerra em si mesma, mas 

é afetada pelo seu entorno, assim como o afeta de volta.  

Durante o governo Bolsonaro (2019-2022), que coincidiu com o período do meu 

trabalho de campo, meios de comunicação denunciavam suas “[...] sucessivas demonstrações 

de desprezo à arte e à cultura nacional [...]” (Côrtes, 2022)58, o “risco” que ele representava 

 
57 Do texto “Sessão Baixada”, do Mate com Angu. MATE COM ANGU. Texto da sessão Baixada. In: Mate com 

Angu Cineclube. Duque de Caxias, 24 dez. 2008. Disponível em: https://matecomangu.org/site/texto-da-sessao-

baixada/. Acesso em: 10 jul. 2024. 
58 CÔRTES, Gilberto Menezes. Governo corta R$ 1,2 bi do cinema brasileiro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1 

set. 2022. Disponível em: https://www.jb.com.br/pais/informe-jb/2022/09/1039435-governo-corta-rs-12-bi-do-

cinema-brasileiro.html. Acesso em: 5 jul. 2024.  

https://matecomangu.org/site/texto-da-sessao-baixada/
https://matecomangu.org/site/texto-da-sessao-baixada/
https://www.jb.com.br/pais/informe-jb/2022/09/1039435-governo-corta-rs-12-bi-do-cinema-brasileiro.html
https://www.jb.com.br/pais/informe-jb/2022/09/1039435-governo-corta-rs-12-bi-do-cinema-brasileiro.html
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para o cinema brasileiro59 e as várias vezes em que ele “atacou” o audiovisual60. Por questões 

como essas e pelas outras já apontadas, há uma explícita rejeição a Bolsonaro entre aqueles que 

integram a cena audiovisual da Baixada, tanto organizadores como público.  

Em diversos discursos e representações, Bolsonaro é tratado como antítese radical de 

tudo o que é defendido pelos movimentos culturais. Ao longo da pesquisa, soube apenas de 

uma cineclubista que votou nele. A maioria declaradamente votou em Lula, seu principal 

opositor e vencedor das eleições de 2022. De modo geral, predominavam manifestações como 

a da sessão de dezembro de 2019 do Buraco do Getúlio, que na decoração do seu espaço trouxe 

o seguinte recado: “Festeje como se tivesse derrubado o governo Bolsonaro” (fotografia 3). 

Uma fotografia do cartaz foi compartilhada no Instagram do cineclube.  

Fotografia 3 – Cartaz exibido em Sessão do Buraco do Getúlio  

 
Fonte: Cineclube Buraco do Getúlio, 2020. 

No folheto da sessão de 20 anos do Mate com Angu, de 2022, em que foi feita uma 

breve retrospectiva das duas últimas décadas, a chegada da extrema-direita ao poder no Brasil 

é associada a uma “bad trip” que veio “explodindo o racismo, a xenofobia, a toxidade do 

patriarcado” (Mate com Angu, 2022), um “espectro sinistro” que rondou a “área”, fazendo dela 

um lugar “hostil”. Essa interpretação mostra que a vitória de Bolsonaro na Baixada é reveladora 

 
59 Questão discutida em texto publicado no site do Instituto de cinema: MARQUES, Mariana R. Bolsonaro e o 

risco que representa ao cinema brasileiro. In: Instituto de Cinema. São Paulo, [2019]. Disponível em: 

https://www.institutodecinema.com.br/mais/conteudo/bolsonaro-e-o-risco-que-representa-ao-cinema-

brasileiro-. Acesso em: 4 jul. 2024.  
60 Como apontado em matéria da Carta Capital: 6 VEZES em que o governo Bolsonaro atacou o cinema e o 

audiovisual. Carta Capital, São Paulo, 3 nov. 2019. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/cultura/6-

vezes-em-que-o-governo-bolsonaro-atacou-o-cinema-e-o-audiovisual/. Acesso em: 4 jul. 2024.  

https://www.institutodecinema.com.br/mais/conteudo/bolsonaro-e-o-risco-que-representa-ao-cinema-brasileiro-
https://www.institutodecinema.com.br/mais/conteudo/bolsonaro-e-o-risco-que-representa-ao-cinema-brasileiro-
https://www.cartacapital.com.br/cultura/6-vezes-em-que-o-governo-bolsonaro-atacou-o-cinema-e-o-audiovisual/
https://www.cartacapital.com.br/cultura/6-vezes-em-que-o-governo-bolsonaro-atacou-o-cinema-e-o-audiovisual/
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de que a mesma região com “vocação” para usos criativos do audiovisual pode ser também 

lugar de hostilidade para grupos cuja atividade consiste na realização de exibições públicas 

sobre temas como feminismo, negritude e sexualidade.  

As fronteiras entres os dois grupos de eleitores são, no entanto, mais porosas do que 

podem parecer. A maioria dos realizadores da cena audiovisual da Baixada tem origem popular, 

assim como os eleitores de Bolsonaro da região. Membros dos dois grupos costumam ser, 

inclusive, da mesma família. Como argumentaram Rosana Pinheiro Machado e Lucia Scalco 

(2018, p. 12), é preciso “fugir da razão do senso comum polarizado” que compreende os 

eleitores de Bolsonaro como um campo homogêneo, automaticamente “fascista” e avesso ao 

diálogo. Como demonstram as autoras, rotulações reducionistas não dão conta dos complexos 

motivos que podem levar alguém a se identificar com um ou outro candidato. Não é meu 

objetivo aprofundar esse debate aqui, o que fugiria do escopo da pesquisa. O que interessa é 

observar como as tensões políticas revelam um contexto de disputa no qual se inserem os 

agentes culturais da Baixada e o que isso nos informa sobre eles.  

Se os integrantes da cena audiovisual e os eleitores de Bolsonaro da Baixada têm uma 

origem comum, ou com similaridades, como explicar, parafraseando Gilberto Velho (1981, p. 

107), que essas “pessoas com aparentemente o mesmo backgroud socioeconômico” optem por 

projetos políticos que representam estilos de vida e valores tão diferentes? Em uma região tantas 

vezes descrita como hostil a manifestações culturais, o que leva pessoas a investirem boa parte 

de seu tempo na produção artística e cultural? Para nos aproximar de algum entendimento 

possível dessas questões é preciso olhar para as trajetórias, como orienta Velho (1981), e não 

apenas para a posição dos indivíduos (morador da Baixada, de origem popular, religioso, artista 

etc). É assim que podemos encontrar explicações para comportamentos, preferências e 

aspirações a fim de compreender certos perfis sociais.  

 

2.2 REVOLUCIONÁRIOS, BRUXOS, AMIGOS, AMORES 

 

Antes de fundarem os grupos dos quais fazem parte, os integrantes dos cineclubes mais 

antigos da Baixada, como o Mate com Angu e o Buraco do Getúlio, tinham em comum o fato 

de se encontrarem com frequência em espaços culturais no centro do Rio, como o CCBB 

(Centro Cultural Banco do Brasil), o MAM (Museu de Arte Moderna) e o Odeon em busca de 

mostras de cinema, exposições, shows, peças de teatro e festas. A procura não se limitava a 

equipamentos culturais institucionalizados, mas incluía também coletivos culturais que estavam 

começando a movimentar aquela região no começo dos anos 2000.  
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No depoimento para Cineclubismo na BF, Luana Pinheiro, do Buraco Getúlio, cita o 

Beco do Rato e o Cachaça Cinema Clube como exemplos. Ela menciona também cursos de 

audiovisual em uma favela próxima do centro, a Maré. Ao mesmo tempo em que a vida fervia 

no centro no Rio, os encontros entre essas pessoas nas suas áreas de moradia, pela Baixada, 

eram menos frequentes, levando a um questionamento:  

É muito doido, cara, um dos dilemas fodas é que você encontrava todo mundo da 

Baixada no Rio. Eu sempre zoava isso, que ia chegar no CCBB dando o maior gritão 

"qual é, doente, qual é, Caxias!". Mó galera se encontrava lá e não se encontrava aqui. 

Então, o Mate também foi um farol de trazer as pessoas pra cá, pessoas daqui pra cá 

(HB, 2015a, 5 min 37 s)61.  

A criação de um cineclube como um “farol” com objetivo de sinalizar a Baixada como 

lugar interessante para a “galera” que “se encontrava lá e não se encontrava aqui” foi uma forma 

de lidar com um dilema provocado pelas possibilidades e limitações de produção de encontros 

pelo espaço. Vemos, portanto, a cidade sendo tomada não como realidade dada, mas como fonte 

de questionamentos, ela própria uma pergunta: 

Até meados de 1990, se declarar morador de Caxias era uma vergonha, vergonha 

mesmo, constrangimento certo. Todo esse imaginário está impregnado em tudo o que 

foi feito e pensado na cidade desde muito tempo. E é nesse terreno do simbólico que 

o cineclube começou a levantar essa questão: que cidade é essa? Que vergonha é essa? 

Por que os cidadãos daqui carregam esse receio de viver e conhecer sua cidade? Por 

que o sonho da juventude era ficar bem de vida e se mandar daqui? (HB, 2013, p. 26). 

Temos aqui outro ponto em comum entre as trajetórias que serão analisadas: a vergonha 

da própria origem ou local de moradia, seja reconhecida em si mesmo, seja refletida na 

vizinhança. O constrangimento de declarar um endereço que seja da Baixada é evidência da 

incompatibilidade de ser “bem de vida” e morar por lá. Segundo essa lógica, ser de Caxias seria 

sinônimo de fracasso, insucesso e atraso.  

Essa dramaticidade do “dilema de mudar ou permanecer” (Velho, 1981) foi objeto de 

reflexão de Gilberto Velho, especialmente nas suas pesquisas sobre moradores de Copacabana 

motivados pelo sonho de viver na Zona Sul do Rio de Janeiro. Ele diz que, embora esse seja 

um dilema permanente para qualquer categoria social, “é no universo das camadas médias, mais 

expostas a (e veículos de) ideologias de modernização, que aparece com mais vigor” (Velho, 

1981, p. 108). Passados 40 anos dessa afirmação, vemos que o dilema segue presente e é forte 

 
61 A fala foi realizada como parte de uma entrevista para o programa Vem pra Baixada, exibido pelo canal Cine 

Brasil TV e realizado pelo Cinema de Guerrilha da Baixada. A participação completa de HB está disponível 

em: HB, Heraldo. Heraldo HB no programa Vem Pra Baixada (2015). [S. l.: s. n.], 2015a. 1 vídeo (7 min 34 s). 

Publicado pelo canal relinkare. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=K4J3RnaqIYA. Acesso em: 

25 jul. 2024.  
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também nas camadas populares, a ponto de mobilizar projetos coletivos que colocam em relevo 

outras motivações para mudança ou permanência em um local.  

No universo de pesquisa de Velho, permanecer estava associado a questões como 

família e religião. Já mudar era uma forma de buscar liberdade, escapando ao controle dessas 

instituições e de projetos produtivistas baseado em lógicas individualistas. No meu campo essas 

motivações são embaralhadas e dizem justamente o contrário: permanecer (na Baixada) é, para 

meus interlocutores, uma forma de questionar o poder de instituições hegemônicas (mídia, 

Estado, elites) que tratam a região como inferior. A partir desse questionamento, são 

construídos laços comunitários que buscam romper, a partir da arte, com projetos produtivistas 

e individualistas. O depoimento da produtora audiovisual Giordana Moreira é explícito quanto 

a esse tipo de motivação:  

[Giordana Moreira]: Eu quero ser a Lirian [uma poeta da Baixada], ser artista, 

morando aqui, fazendo minha arte, [a Lirian] é uma inspiração pros artistas daqui. 

Viver aqui e fazer arte daqui: fazer o movimento aqui no território. Nós podemos 

daqui influenciar o mundo, mas a gente também saúda as pessoas que [não são daqui 

ou não moram aqui e] fizeram a sua história nesse chão (Praça [...], 2022, 25 min 57 

s)62.  

Na minha pesquisa, mudar não necessariamente está relacionado à mudança de 

endereço, embora essa seja uma questão importante em muitos casos. Em seu sentido mais 

amplo, mudar pode ser entendido como abandono das origens e atribuição de maior prestígio a 

algo de “fora” do que de “dentro”, representando uma adequação ao status quo.  

Embora presentes no meu campo, esses olhares sobre mudar e permanecer não orientam 

a maioria dos moradores da Baixada, tanto que um dos principais objetivos dos coletivos é 

justamente mostrar que há motivos para se orgulhar da região, evidenciando que essa não é uma 

questão óbvia, mas que precisa ser demonstrada, construída. O que, então, na trajetória dos 

realizadores audiovisuais da região fez com que eles pensassem diferente da maioria? Um 

caminho para responder essa questão é observar como as pessoas narram a própria história e 

como percebem as trajetórias de seus parceiros. Uma mostra dessa narrativa pode ser 

encontrada em Afetos revolucionários: microbiografias de uma revolução periférica (2021), de 

autoria de Adriana Carneiro de Souza, cineclubista do Buraco do Getúlio. 

Tomei conhecimento desse livro em novembro de 2021, numa conversa de bar, em 

Caxias, com integrantes do Mate com Angu e do Xuxu ComXis. HB comentou sobre o livro, 

 
62 O documentário completo de onde foi retirada a fala está disponível no YouTube: PRAÇA dos Direitos 

Humanos: um ponto de encontro entre arte e memória. Produção de Diego Bion. Direção de Mazé Mixo. Nova 

Iguaçu: Estamira Produtora, 2022. 1 vídeo (29 min 54 s), son., color. Publicado pelo canal Estamira Produtora. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=k0lusFtmzy0&t=4s. Acesso em: 22 jul. 2024.  
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que tinha sido lançado em março daquele ano, e falou entusiasmado sobre como se sentiu à 

vontade durante a entrevista com a autora, amiga dele. Ele achou graça de algumas partes que 

tocavam em temas mais pessoais da sua vida, como alguns de seus relacionamentos amorosos, 

e transpareceu um certo medo de ter falado demais. Justamente por essa profusão de 

sentimentos, marcada por confortos e desconfortos, o livro, na visão de HB, conseguiu captar 

uma marca fundamental do movimento audiovisual da Baixada, já sinalizada no título do livro 

de Adriana: os afetos. 

Igor também participava da conversa e me disse que o livro tinha uma pegada 

etnográfica, que poderia ser útil para mim. Achei interessante ser lembrada como antropóloga 

em um bate-papo descontraído numa mesa de bar e ter ali um espaço de troca sobre questões 

metodológicas e referências bibliográficas. Anotei o nome do livro e depois o procurei na 

internet, onde estava disponível gratuitamente. 

Afetos revolucionários: microbiografias de uma revolução periférica é o produto final 

de uma especialização em Linguagens Artísticas, Cultura e Educação (LACE), pelo Instituto 

Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro – IFRJ. Antes dessa formação, 

Adriana graduou-se em Estudos de Mídia pela Universidade Federal Fluminense. No prefácio 

do seu livro ela é apresentada como “Drica Carneiro, uma produtora e ativista cultural, nascida 

em Duque de Caxias, criada na zona norte carioca, que atuou durante mais de uma década junto 

a grupos que produzem arte e cultura na Baixada Fluminense, aos quais é afetivamente ligada” 

(Souza, 2021, p. 7). A sua entrada na pós-graduação e a escolha do seu tema de pesquisa são 

descritas como uma forma de retorno a lugares da periferia.  

Afetos revolucionários tem como base depoimentos de três entrevistados: Heraldo 

Bezerra (o HB), Bia Pimenta e Dani Francisco, todos com histórico de atuação na cena 

audiovisual da Baixada. Dos depoimentos nasceram os três capítulos do livro, composto quase 

que integralmente por discurso direto a partir da transcrição literal de entrevistas biográficas. 

Apenas na introdução e na conclusão são tecidos alguns comentários pela idealizadora da 

publicação. A capa também nos informa sobre o teor do livro. Nela os nomes dos entrevistados 

são destacados em círculos de onde irradiam linhas coloridas vibrantes ligadas a nomes de 

outras pessoas e grupos da cena audiovisual da Baixada, sugerindo que as biografias 

apresentadas nos levam a outras histórias constitutivas de um mesmo conjunto (ver figura 5).  
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Figura 5 – Capa do livro Afetos revolucionários 

 
Fonte: Afetos [...], 2024. 

A ilustração nos permite visualizar algumas das conexões que formam a cena, a rede e 

o circuito audiovisual da Baixada, trazendo alguns nomes de agentes culturais que já 

conhecemos no capítulo anterior, como Bion, Faustini, Barradas e HB, assim como de coletivos, 

Mate com Angu, Buraco do Getúlio e Gomeia. Outros nomes e grupos se desdobram deles, 

como mostra a imagem. O Barracão, por exemplo, é uma orquestra popular de Caxias que 

mistura estilos musicais como o jazz, o rap, o rock e o funk. O grupo já tocou em várias sessões 

de cineclube da Baixada, evidenciando a conexão entre as cenas musical e cineclubista.  

Para Adriana, os grupos e pessoas representados em seu livro são agentes de uma 

“revolução periférica”, como já sugerido no nome da obra. Segundo ela, “a revolução é um 

ponto de virada: o ponto irreversível de uma revolta (Souza, 2021, p. 104)”. Trata-se, portanto, 

de algo que leva a uma transformação. A dimensão gradual desse processo transparece nas 

conversas que dão corpo ao livro, nas quais conhecemos pequenos e grandes momentos 

decisivos nas biografias dos entrevistados a partir dos quais eles vão se metamorfoseando. Entre 

as muitas especificidades de cada um em suas reviravoltas particulares, algo marca a todos de 

forma decisiva: a mudança de postura diante daquele sentimento de “vergonha”, levando a uma 

reformulação de si e do seu entorno, moldando outras formas de relação com a Baixada e, por 

extensão, com a ideia de periferia. Ter orgulho da própria origem e inspirar outras pessoas a 
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sentirem o mesmo é o que se entende por revolução, nos termos de Adriana. Esse processo traz 

consigo novas possibilidades de experimentação da cidade e também novos dilemas: 

As distâncias, os apertos e as experiências que as condições objetivas determinam 

estão impressas nas escolhas que fazemos e na impossibilidade delas. É por isso que 

se tornam subjetivas em cada indivíduo: porque criam ou encerram campos possíveis 

de existência. Para Jailson Silva, em seu livro Bruxos e Bruxas da Cidade, a 

capacidade de subverter as próprias condições objetivas e subjetivas é o que torna 

alguém um bruxo, um revolucionário. E ele então faz a melhor pergunta do mundo: 

por que pensamos como pensamos e agimos como agimos? Quando a gente fundou o 

Buraco do Getúlio, em Nova Iguaçu, costumávamos dizer que fazíamos cineclube 

porque não tinha praia perto. Realmente, “nada” era “perto”. Eu morava em Marechal 

Hermes, na zona norte do município do Rio, e para mim era muito mais fácil chegar 

a Nova Iguaçu que chegar na praia, por exemplo. Mas além disso, outras questões 

estavam em jogo. Amigas, amigos, amores, tretas. E tinha uma sensação de estar 

realmente fazendo alguma coisa. Como eu, que vivi essa sensação tão de perto, 

poderia dizer que as atividades artísticas nas periferias eram simplesmente, no jargão 

acadêmico, de resistência, anti-hegemônicas? (Souza, 2021, p. 18). 

Por sua capacidade de subverter as próprias condições objetivas e subjetivas, o 

revolucionário é como um bruxo, diz a autora, tomando de empréstimo uma expressão de 

Jaílson Silva. Essa subversão cria novos pontos de referência para as noções de perto e longe e 

para a escolha de opções de lazer, como praia ou cineclube. As percepções sobre essas opções 

mudam ao serem afetadas pelas alquimias transformadoras dos afetos, aquelas dos “amigos, 

amores e tretas”. Ou seja, não se faz cineclube só para compensar uma falta (a praia), mas para 

potencializar o que já existe ou pode existir (as relações).  

Reduzir esses afetos a definições totalizantes, como de “resistência” e “anti-

hegemônicas”, seria uma forma de esvaziar a sua multiplicidade de sentidos e sua potência, na 

visão de Adriana. Embora associadas por ela a um tipo de jargão acadêmico, essas expressões 

também são nativas, isto é, estão frequentemente na boca dos colegas não acadêmicos da autora, 

seja por convicção ou posicionamento estratégico em certos espaços, quando não por ambos. 

Além disso, muitos cineclubistas passaram pela universidade ou estão inseridos de alguma 

forma em contextos acadêmicos, como é o caso da própria Adriana.  

A circulação entre diferentes locais de referência borra certas fronteiras. Para esses 

sujeitos que transitam entre vários espaços (universidade, movimento social, bares da 

vizinhança, cineclubes), o dilema está em como nomear experiências transformadoras e, por 

consequência, como descrever os seus agentes, o que, no fundo, já que estamos falando de 

experiências compartilhadas, significa definir a si mesmo. Quem são, então, essas pessoas? 

Como defini-las em seus próprios termos? Revolucionários, bruxos, amigos, amores, sujeitos 

de resistência ou anti-hegemônicos? Não há resposta definitiva. A definição dos perfis sociais 

desses indivíduos é algo em constante negociação entre eles.  
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No entanto, podemos nos aproximar de definições possíveis. Para isso é preciso ter claro 

que, grosso modo, estamos tratando de duas gerações. Como vimos em Cineclubismo na BF, 

há os grupos que nasceram no começo dos anos 2000 e há aqueles que surgiram a partir de 

2010. Os integrantes dos primeiros têm, hoje, idade entre 40 e 50 anos. Os do segundo grupo 

têm entre 25 e 35. Ambos costumam atrair pessoas mais jovens em seus cursos, oficinas e 

sessões. Para além da afirmação de uma identidade territorial entre essas pessoas, como 

moradoras da Baixada ou oriundas de lá, há também a ênfase em marcadores raciais como parte 

de uma identidade social declarada, principalmente entre negros e indígenas. Entre os brancos 

essa declaração também ocorre, mas no sentido de reconhecimento de um privilégio em 

comparação com os demais. A origem nordestina é frequentemente comentada nas 

autoapresentações desses realizadores, de modo geral.  

Aqueles que fazem parte da cena audiovisual da Baixada podem ter perfis muito 

variados, mas costumam ter algumas características em comum, não só entre eles como também 

entre produtores audiovisuais de outras periferias. Guilhermo Aderaldo nos permite ter uma 

compreensão mais panorâmica sobre isso. Os perfis descritos pelo autor se relacionam com os 

dos participantes dos grupos com os quais interagi na Baixada e nos ajudam a fazer um retrato 

inicial deles: 

A maior parte dos realizadores integrados nesses coletivos é formada por jovens na 

faixa entre os 18 e 35 anos, os quais, além do domínio técnico no manejo de 

instrumentos audiovisuais, são amplamente “conectados” e possuem um repertorio 

múltiplo de referências culturais e estéticas. [...] Em geral, atuam profissionalmente –

e de forma bastante precária e irregular–nas chamadas “profissões criativas”. Assim, 

se encontram constantemente disputando editais voltados ao financiamento de 

atividades culturais, ao mesmo tempo em que exercem funções como a de arte 

educadores, cinegrafistas, editores de vídeo e fotógrafos, quase sempre a partir da 

prestação de serviços ocasionais a diferentes instituições ou a pessoas que podem 

contratá-los para pequenos trabalhos esporádicos. A despeito da precarização laboral, 

esses jovens fazem parte de uma geração que, de algum modo, se beneficiou de uma 

relativa melhoria nas condições de vida e na capacidade de consumo das camadas 

socialmente desprivilegiadas, por conta de um conjunto de mudanças políticas e 

econômicas que marcaram a história recente do país. Muitos, por exemplo, compõem 

a primeira geração de suas famílias a conseguir o ingresso em instituições de ensino 

superior (alguns, inclusive, em universidades públicas) (Aderaldo, 2017a, p. 76). 

Como é possível notar, a maioria desses realizadores vem de camadas populares, o que 

não deve ser tomado como óbvio por eles virem da periferia. A Baixada Fluminense, assim 

como outras regiões nomeadas periféricas, tem moradores de diferentes classes sociais, o que 

inclui aqueles das camadas mais altas.  

Um caso que costuma provocar bastante curiosidade é o de Ricardo Rodrigues, do 

Cinema de Guerrilha da Baixada, que é cineasta e açougueiro, como descrito em seu perfil no 

Instagram. Por essa junção profissional tida como inusitada e por seus filmes premiados em 
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diversos festivais, ele já atraiu a atenção de diversos meios de comunicação. A lista é longa e 

envolve desde mídias locais até outras de alcance mais amplo, como a Rede Globo, o Canal 

Futura e o Jornal Extra63.  

Em 2011, Ricardo foi entrevistado no programa de Jô Soares, que elogiou seu empenho 

de “ir atrás” de sua “vocação”64. Apesar das premiações que já tinha, ele é apresentado como 

“cineasta amador” na descrição da reprodução do programa na Globoplay65. Ele também foi 

destaque em uma reportagem do Jornal O Dia, de junho de 2013, que dizia em seu título: “As 

caras do Rio: Corta! O açougueiro cineasta”. A matéria começa assim:  

Entre chãs, patinhos e lagartos, a veia artística pulsou mais forte e bombeou o sangue 

direto para o coração. Ricardo Rodrigues, 40 anos, desafiou o rótulo de açougueiro e 

se transformou num cineasta respeitado, premiado em quase 30 festivais no Brasil e 

no exterior. Com seu projeto de cinema de guerrilha (a baixo custo), já produziu mais 

de 30 títulos, além de ministrar oficina de cinema para jovens carentes e presidir a 

Academia de Letras lá de São João de Meriti, onde nasceu, cresceu e trabalha no meio 

das carnes e do preconceito. Uma ideia e força de vontade. Basta isso para ter sucesso, 

segundo Ricardo. “Qualquer um pode fazer filme. É só pegar um celular, uma 

máquina digital e ir à luta”, alega. O cinema entrou na sua vida por acaso. Estava 

trabalhando quando um mendigo entrou no açougue para comprar carne e foi mal 

recebido pelos outros fregueses. A cena gerou reflexão curiosa em Ricardo: “E se esse 

mendigo for na verdade um apresentador de TV, um ator, um antropólogo?”. A 

divagação virou conto e, 10 anos depois, ganhou formato de roteiro premiado no 

CineCufa e homenageado em Hollywood (Boechat, 2013). 

Conforme o texto da reportagem avança, ficamos sabendo de mais detalhes da biografia 

de Ricardo:  

Filho de portugueses, Ricardo herdou o negócio de carnes, mas sempre preferiu 

escrever contos e poemas. Nunca teve apoio da família em empreitadas artísticas. Só 

agora, 20 anos depois, sua arte começou a render algum dinheiro e com ele, respeito. 

“O açougueiro tem o estereótipo de um cara rústico, mas tudo isso é bobagem. Cada 

um é o que é”, define. Advogado, ele já fez oficina de teatro, faculdade de cinema, 

curso de roteiro e participou de 110 festivais. […]. “A ideia é sempre desbravar 

fronteiras”, resume (Boechat, 2013). 

A história de Ricardo é contada como de alguém cuja veia artística precisou pulsar mais 

forte em um contexto de preconceito e falta de apoio da família. Mesmo com acesso à educação 

formal (cursos de teatro e roteiro, passagem pela faculdade de cinema e graduação em direito), 

ele precisou desafiar o rótulo de açougueiro e seu estereótipo de um “cara rústico”, visto como 

 
63 Há um apanhado dessas reportagens e matérias no site do Cinema de Guerrilha da Baixada: NA MÍDIA. In: 

Cinema de Guerrilha da Baixada. São João de Meriti, 2020. Disponível em: https://webcgb.wixsite.com/ 

cinemadeguerrilhabxd/news. Acesso em: 20 jul. 2024.  
64 O programa está disponível no site da Globoplay: RODRIGUES, Ricardo. Programa do Jô. [Entrevista cedida 

a] Jô Soares. In: Globoplay. Rio de Janeiro, 27 set. 2011. Disponível em: https://globoplay.globo.com/v/ 

1644446/. Acesso em: 23 jul. 2024.  
65 As premiações estão listadas no site do Cinema de Guerrilha da Baixada: PRÊMIOS. In: Cinema de Guerrilha 

da Baixada. São João de Meriti, 2020. Disponível em: https://webcgb.wixsite.com/cinemadeguerrilhabxd/ 

premios. Acesso em: 20 jul. 2024.  

https://webcgb.wixsite.com/cinemadeguerrilhabxd/news
https://webcgb.wixsite.com/cinemadeguerrilhabxd/news
https://globoplay.globo.com/v/1644446/
https://globoplay.globo.com/v/1644446/
https://webcgb.wixsite.com/cinemadeguerrilhabxd/premios
https://webcgb.wixsite.com/cinemadeguerrilhabxd/premios
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pouco afeito às artes. Ricardo é, então, um desbravador de fronteiras, como ele mesmo diz. 

Com seus méritos individuais, ele integra a rede da qual falamos anteriormente, a Baixada 

Filma, que à época ainda não existia com esse nome, mas cujos integrantes já se organizavam 

entre si. A reportagem, no entanto, enfatiza o lado excepcional do “açougueiro cineasta”, como 

alguém que perseguiu o seu sonho, com “força de vontade”, deixando em segundo plano os 

grupos e coletividades nos quais ele está inserido, como o cineclube Cinema de Guerrilha da 

Baixada e a oficina de cinema para “jovens carentes”. Leroux propõe a seguinte interpretação 

para essa abordagem da mídia:  

Quando a visibilidade alcançada por estes outsiders autodidatas vindos das periferias, 

que insistem em fazer arte, desperta o interesse da mídia ou de instituições dos grandes 

centros da cultura mainstream, as interações ocorrem quase sempre na forma de um 

jogo que, se lhes abre uma via, ao mesmo tempo recria novas formas para velhas 

hierarquias. […] Quando o Cinema de Guerrilha da Baixada começava a chamar a 

atenção da imprensa, a primeira matéria de jornal destaca “o açougueiro que faz 

filmes”. E assim foi a segunda, a terceira, a quarta... Ao todo foram aproximadamente 

uma centena de reportagens com o mesmo tema em jornais e televisão. Por qual razão 

seria ainda tão importante identificá-lo como açougueiro? […] Os jornais precisaram 

manter esta suposta divisão sensível. Enquanto os demais podem ser apenas escritores 

ou cineastas, preservar o açougueiro como aquele que faz duas coisas ao mesmo 

tempo é garantir que ele será́ sempre um imitador. […] Mesmo que o 

açougueiro/cineasta seja retratado com simpatia ou até como um visionário, o que as 

entrelinhas dizem – principalmente em uma sociedade de superespecialização do 

trabalho como a nossa, na qual a formação é algo interminável – é que quem é 

açougueiro nunca será verdadeiramente cineasta, pois não se pode ocupar dois lugares 

ao mesmo tempo (Leroux, 2017, p. 6-7). 

Dentre a centena de reportagens destacada por Leroux, há uma de 2012, do jornal O 

Globo, assinada pelo conhecido jornalista Artur Xexéo, em que Ricardo é entrevistado e 

descrito como o “guerrilheiro da Baixada que se divide entre o cinema e o açougue”66. O texto 

nos revela outras camadas sobre ele e diz: “ser açougueiro e cineasta não é a única aparente 

contradição na sua vida. Embora seja uma das estrelas do movimento Cinema de Guerrilha na 

Baixada, ele mora na Barra” (Xexéo, 2012). Ricardo explica que foi para o elitizado bairro da 

Zona Oeste do Rio quando se casou, há cinco anos, mas que só dorme lá. “Passo o dia inteiro 

em São João de Meriti. Eu amo a minha cidade. Eu quero filmar lá, eu quero mostrar São João” 

(Xexéo, 2012), diz ele. E completa: “Eu sempre explico para o pessoal do Cinema de Guerrilha: 

se a gente for para o Rio, vai ser mais um; em São João, somos só nós” (Xexéo, 2012). 

 
66 XEXÉO, Artur. Ricardo Rodrigues, um guerrilheiro da Baixada que se divide entre o cinema e o açougue. O 

Globo, Rio de Janeiro, 8 set. 2012 [atualizado em 9 set. 2012]. Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/rio/ricardo-rodrigues-um-guerrilheiro-da-baixada-que-se-divide-entre-cinema-o-

acougue-6037336. Acesso em: 30 jul. 2024. 
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Embora também descreva a ampla formação de Ricardo, a reportagem diz que, “como 

poderia se esperar”, ele não é um cinéfilo, mas é fã, quase exclusivamente, do cinema brasileiro. 

Sobre sua origem europeia, ele conta:  

Sou filho de um casal humilde de imigrantes portugueses, que chegou aqui nos anos 

50 fugindo da ditadura de Salazar. No Brasil, meu pai começou a vida como tripeiro. 

Eu não tenho berço. Não tenho tanta coragem assim de apresentar o filme em festivais. 

Fico meio perdido (Xexéo, 2012). 

A origem familiar e as profissões de seus pais são com frequência descritas por 

realizadores audiovisuais da Baixada, ao narrarem suas biografias a fim de situá-las 

explicitamente como populares, ou “humilde” e sem “berço”, como descreveu Ricardo. 

Rodrigo Dutra, colaborador do Mate com Angu e integrante do Baixada Filma, também enfatiza 

essa origem ao se apresentar em seu site profissional:  

Sou oriundo do Capivari, bairro pobre de Duque de Caxias/RJ, filho do caminhoneiro 

Dutra e da dona de casa Marina. Quem conhece a quebrada sabe que aqui a chapa é 

quente, o bagulho é doido e o processo é lento. A maioria dos moleques que jogavam 

bola comigo foram assassinados porque vendiam uma paradinha ou porque eram 157. 

Lá eu sempre fui considerado playboy. Garoto branco, de escola particular local (pago 

com muito esforço). Havia privação financeira, mas nunca passamos fome. Diferente 

dos meus colegas de bairro tive alguns privilégios e o principal deles foi a 

possibilidade de sonhar. Nunca pensei que me tornaria Cineasta, um trabalho tão 

difícil e considerado tão nobre para a nossa sociedade (Dutra, 2020).  

Histórias marcadas pela privação financeira e por uma origem familiar popular, mas 

com alguns “privilégios”, alguma “possibilidade de sonhar”: as biografias de Rodrigo e Ricardo 

são ilustrativas das trajetórias da maioria dos cineastas da Baixada que conheci. Comum 

também é a descrição do encontro com a cultura como algo capaz de transformar roteiros de 

vida. Em texto publicado no site Lurdinha.com, em 2013, a produtora audiovisual Giordana 

Moreira conta sobre essa transformação na trajetória dela:  

O que busca uma adolescente que sai de Austin toda de preto e com cabelo azul, de 

ônibus, em direção à Praça do Skate, no Centro de Nova Iguaçu? […] Atrás de um 

pouco de vida e liberdade jovens carregam caixas de som nas costas, gelam cervejas 

e se encontram. Em qualquer lugar que estejam trocam ideias sobre um mundo de 

possibilidades que só encontram dentro de si mesmos. Até um boteco de 10 mt² pode 

se transformar em um encontro semanal de duas mil pessoas. Um cineclube pode se 

tornar um ponto de convivências. [...] Muitos caretas institucionalizados ou 

desprovidos de sonhos enxergam esses jovens como maconheiros sem futuro, 

marginais em potencial, e em suas visões nossas obras são besteiras que iremos nos 

arrepender pelo resto da vida. Pois não é conveniente dizer que o que fazemos é o que 

muita gente deveria fazer. O estigma de pobreza, violência e terra de ninguém que a 

Baixada Fluminense ainda carrega, ocultada por uma exploração sem fim de sua 

produção por gente que se dedica arrumar empregos de fazer discursos respinga na 

cultura alternativa na forma de preconceito e de exclusão [...]. O que não contam (mas 

sabem) é que a cultura vai além da arte. É comportamento, filosofia de vida. É o que 

faz de mim uma gestora, ao invés de uma frustrada dona de casa tolhida daquilo que 

um dia sonhou. É Seatlle, é a praça do skate que faz de milhares de jovens sonhadores 

a adultos (ou ainda jovens) realizadores. Portanto, quem sonha com algo a mais do 

que é oferecido nas esquinas da Baixada é gestor de sua própria vida, e pode e deve 
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construir caminhos para que outros sonhem, por mais que os caretas digam que não, 

com medo de gente livre no comando (Moreira, 2013). 

Giordana entende que a partir da cultura ela pôde se tornar uma gestora, já que além de 

produtora audiovisual ela é também idealizadora e coordenadora de diversos projetos culturais, 

como o Roque Pense67. A filosofia de vida apresentada a ela por essa cultura presente nas 

praças, botecos e cineclubes foi o que a impediu de ser “[...] uma frustrada dona de casa tolhida 

daquilo que um dia sonhou” (Moreira, 2013). Com essa frase, Giordana revela a percepção de 

que havia um roteiro de vida mais ou menos previsto para ela, definido por sua classe social, 

seu gênero e lugar de moradia, a Baixada Fluminense, uma “terra de ninguém”, carregada de 

estigmas e violência. A ruptura com essa previsibilidade é atribuída a uma mudança de estilo 

de vida, pois cultura “vai além da arte”, “é comportamento” (Moreira, 2013), como ela diz.  

Novos horizontes se apresentam, então, para ela a partir do compartilhamento de valores 

e práticas com realizadores que buscam “liberdade”, sonham com “algo a mais” e encontram 

um “mundo de possibilidades” dentro de si mesmos. Mas as mudanças não são apenas positivas, 

no sentido de expandir repertórios e opções de projetos de vida. Com elas, vêm também 

constrangimentos e repreensões sociais. À medida que as transformações experimentadas por 

esses sujeitos se manifestam em suas vestimentas e posturas, eles passam a ser vistos como 

“desviantes” (Becker, 2008) por um conjunto de pessoas que os tratam como “maconheiros sem 

futuro” e “marginais em potencial”.  

Já está claro até aqui que a cultura é tida como algo capaz de transformar histórias de 

vida. Mas o que veio antes desse encontro transformador? Por que potenciais donas de casa 

como Giordana, açougueiros como Ricardo e filhos de caminhoneiros como Rodrigo decidiram 

escolher um trabalho, como dito por este último, “tão difícil e considerado tão nobre” como o 

cinema? Eles próprios buscam capturar retrospectivamente o fragmento de um clique 

explicativo qualquer, um “instante decisivo”, poderíamos arriscar dizer, numa analogia com o 

trabalho do fotógrafo Henri Cartier-Bresson (2004).  

Teria sido quando um morador de rua entrou para comprar carne que o açougueiro virou 

cineasta? “O que busca uma adolescente que sai de Austin toda de preto e com cabelo azul, de 

ônibus, em direção à Praça do Skate, no Centro de Nova Iguaçu?” Entre muitas deduções e 

 
67 Como informado na página do Estúdio Roque Pense, em parceria com o projeto Design linhadas, “o Roque 

Pense é uma rede de mulheres da música e de diversas áreas da economia criativa que se reúne para criação e 

realização de projetos culturais comprometidos com o combate à discriminação por gênero. Através de diversas 

plataformas transmídias, a RP traz de forma contemporânea o debate sobre o feminismo que atravessa os setores 

da cultura e arte, passando por formatos, desde rádio-web, festival com shows, canal no Youtube e podcast.” 

ESTÚDIO Roque Pense!: LabSônica. In: Designlinhadas. Baixada Fluminense, 2019. Disponível em: 

https://abrir.link/SABeo. Acesso em: 24 jul. 2024.  

https://abrir.link/SABeo
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análises sobre hierarquias, processos e diferenças experimentadas na pele, parece haver sempre 

a manifestação de alguma epifania como chave explicativa nos discursos desses cineastas que 

tomam a si mesmos como indagação.  

Para tentar entender o que levou esses sujeitos a se interessarem pelas artes audiovisuais, 

apresentarei nos próximos tópicos duas trajetórias que considero elucidativas para nossa 

investigação. A primeira é a de HB, de 51 anos, fundador do Mate com Angu, representante do 

que estou chamando de primeira geração de cineclubistas, aquela nascida no começo dos anos 

2000. A segunda é a de Isabella, 30 anos, fundadora do Xuxu ComXis, integrante da segunda 

geração, a dos cineclubes que surgiram a partir de 2010. Essa é apenas uma pequena mostra 

dos fartos relatos autobiográficos e biográficos que encontrei e produzi ao longo da minha 

pesquisa a partir de análises documentais e audiovisuais, entrevistas e conversas informais. 

Trazer todo esse apanhado em detalhes não caberia nos limites deste trabalho, mas as biografias 

escolhidas nos ajudam a compreender mais profundamente os perfis sociais que busco traçar. 

O objetivo é tomá-las como processos de “questionamento retroativo e prospectivo” para o 

recorte de experiências “formadoras e fundadoras” dos sujeitos, entendendo a narração da vida 

como “uma ficção baseada em fatos reais”, uma “invenção de si” (Josso, 2007, p. 420). 

Antes gostaria de pontuar que a profusão de relatos autobiográficos que encontrei é 

reflexo, do ponto de vista individual, da necessidade de divulgação de portfólios e da 

apresentação de si mesmo de forma sedutora para atração de oportunidades e reconhecimento 

profissionais dentro de um nicho específico que valoriza essas narrativas. Do ponto de vista 

coletivo, essa também é uma questão relevante, dado que as identidades territoriais e sociais 

personificadas nas biografias são frequentemente mobilizadas pelos indivíduos para a 

construção de parcerias e participação em editais públicos.  

A visibilidade é, portanto, uma questão-chave e tem efeitos estratégicos. Como disse 

um interlocutor: “a gente precisa mostrar que existe”. Com esse intuito, as trajetórias dos 

cineastas da Baixada, que se entrelaçam com a de seus coletivos, repercutem em produções 

próprias, como filmes, livros, podcasts, publicações e comentários diversos na internet. Elas 

também estão presentes em meios de comunicação de largo alcance, como vimos, revelando o 

crescente interesse por sujeitos “periféricos” e suas práticas, muitas vezes reduzidas a narrativas 

de “superação” pela mídia hegemônica. É levando em conta esse apanhado que analisarei a 

seguir os dois perfis anunciados.  
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2.3 “EU SOU TEU VIZINHO, CARA!” 

 

aquele cara. 

um homem dado a vadiações. 

rodas de samba e capoeira, 

blues rasgado em noites de copacabana. 

de bocas e beijos bacanas. 

alguém que ama os bondes 

e os condes & maquesas das marquises, 

os felizes solitários e os vagabundos 

poetas escondidos dos subúrbios. 

errante mundo afora, vivente mundo adentro. 

daqueles que tem impulsos irresistíveis de cantar nos coletivos, 

de chorar em ombro amigo, 

de sonhar com um mundo bom. 

daqueles que nunca teria um poodle, 

que detesta pedantismo, 

em touradas torce sempre pelo touro 
 

Heraldo HB  

 

 

Quem chega para uma sessão de cineclube no Gomeia Galpão Criativo, em Caxias, se 

depara com um muro repleto de rostos de figuras históricas do local (ver fotografia 4). Em meio 

a personagens que já morreram, há um que circula cotidianamente por ali: Heraldo Bezerra, 

conhecido como HB. A homenagem é motivo de algum desconforto para ele, como já me 

relatou, preocupado com a ausência de outros nomes da Baixada que considera importantes 

para a história da região.  

Fotografia 4 – Mural em frente ao Galpão Golmeia Criativa 

 
Fonte: A Autora, 2023. 



93 

 

HB se apresenta como animador cultural, escritor, educador popular, cineclubista e 

realizador audiovisual. Como já vimos, ele é um dos fundadores do Mate com Angu. 

Frequentando o cineclube, ficamos sabendo que HB também é músico e compositor. Toca 

violão, guitarra e canta do rock ao samba nas festas pós-exibição de filmes. No aniversário de 

20 anos do cineclube, em dezembro de 2022, pedi para tirar uma foto dele interagindo com o 

seu grafitti. “Flores em vida!”, comentei com quem estava do meu lado, em referência a uma 

música de Noel Rosa.  

Vestindo uma camiseta com a logo do cineclube, HB posou para mim, imitando a 

própria imagem. A representação e o representado numa mesma cena dizem muito: o olhar para 

cima com a mão encaixada no queixo sugere uma personalidade imaginativa, um jeito pensativo 

e sagaz. Esse é HB, alguém curioso, descontraído e amado por muita gente. Sua marca está 

registrada em espaços e memórias da Baixada, como resume Rodrigo Dutra, cineasta de Caxias: 

HB é uma marca registrada no tempo, no espaço e na memória coletiva de toda uma 

geração de baixadenses. Hoje falar de poesia, cinema e militância cultural sem citar 

Heraldo seria um crime à história da Baixada. HB pra mim é assim: marginal (Dutra, 

2013). 

Eu já conhecia HB há algum tempo. Fomos apresentados rapidamente no final de 2011 

por uma amiga da faculdade que trabalhou com ele no Lab Cultura Viva, da Escola de 

Comunicação da UFRJ. Ela morava em Caxias e convidou a mim e a outros amigos para uma 

sessão do Mate com Angu, numa quarta-feira à noite. Aquele foi meu primeiro contato com um 

cineclube e a primeira conversa com HB, que ficou elogiando o trabalho da minha amiga, 

dizendo de forma bem-humorada que ela tinha mesmo “que ser de Caxias”, por isso era tão boa 

profissional. Essa é uma característica da personalidade de HB, que frequentemente enaltece 

pessoas com as quais convive. Chegamos a nos encontrar outras vezes, esporadicamente. A 

partir de 2019, quando comecei o trabalho de campo de modo mais sistemático, ele passou a 

ser um importante parceiro para a realização da pesquisa.  

HB é um elo de conexão entre os integrantes dos coletivos audiovisuais da Baixada, um 

catalisador de relações. Todos já se relacionaram com ele de alguma forma: foram seus alunos, 

organizaram eventos, produziram filmes juntos ou são amigos de longa data. Portanto, 

descrever sua trajetória não é uma escolha aleatória. Uma teia de relações se desenrola a partir 

dele.  

Em abril de 2023, marcamos uma entrevista. Nos encontramos no Gomeia Galpão 

Criativo e de lá seguimos para um bar nas redondezas, em frente à rodoviária de Caxias. Era 

uma noite de quarta-feira. Ele vestia uma camiseta estampada com o rosto do cantor e 

compositor Chico Science, idealizador do Manguebeat, movimento artístico surgido nos anos 
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1990, em Recife, Pernambuco. O artista e o movimento são citados no livro de HB (2013) como 

referência para a criação do Mate com Angu.  

De fato, há muitas conexões com aquilo que também é descrito como uma “cena” no 

manifesto “Caranguejos com Cérebro”, escrito pelo músico Fred Zero Quatro. O olhar sobre a 

cidade, a reflexão sobre desigualdades, a apropriação de novas tecnologias e a mistura de 

referências locais e globais são pontos em comum entre os cineclubistas da Baixada e os 

mangueboys e manguegirls de Recife “[...] interessados em hip-hop, colapso da modernidade, 

Caos, [...] Jackson do Pandeiro, Josué de Castro, rádio, sexo não-virtual, sabotagem, música de 

rua [...]” (Zero Quatro, 2009)68. 

Em nosso caminho, HB foi cumprimentado afetuosamente por pessoas que passavam. 

No bar a cena se repetiu, deixando claro que ele era alguém conhecido por ali. Sentamos, 

pedimos uma cerveja, posicionei o celular entre nós e perguntei se poderia gravar. Ele 

concordou. Falamos aleatoriedades para começar. Comentamos sobre o piercing que eu havia 

colocado há pouco tempo no nariz e ele me contou a história da argola que usa na orelha, de 

como fez o furo de forma casual e inesperada. Falamos de alguns dos nossos projetos pessoais, 

mostrei uma poesia minha, ele compartilhou um conto que escreveu.  

Ao nosso redor, ônibus iam e vinham, gente entrava e saía do bar, conversas paralelas, 

sons concorrentes, uma música sertaneja ali, um pagode lá, o trincar de copos e garrafas de 

vidro sempre constante. E, obviamente, a cerveja foi fazendo o seu efeito, deixando tudo mais 

solto, ziguezagueando o roteiro de perguntas que eu havia previsto. Para além disso, os ruídos 

na gravação tornaram muitas partes incompreensíveis no momento da transcrição, mas nesse 

mesmo burburinho parecia residir o essencial a reter: a cidade em sua constante erupção, seus 

sons e movimentos como um vórtice do qual se extrai matéria-prima para um cinema que faz 

questão de ser feito ali, não somente, mas principalmente ali, em Caxias e arredores, na Baixada 

Fluminense. HB falava com brilho nos olhos disso que ele chama de “caldeirão”. “Fazer 

cineclube, Renata, é como fazer um baile pra curtir”, eis uma síntese possível da nossa conversa 

de mais de três horas.  

Em Afetos revolucionários: microbiografias de uma revolução periférica (Souza, 2021) 

encontramos descrições mais ordenadas sobre Heraldo Bezerra Carvalho, o HB, de 51 anos, 

nascido em Duque de Caxias, para onde sua família migrou da Paraíba no final dos anos 1970. 

 
68 Manifesto completo (originalmente escrito em 1992) em: ZERO QUATRO, Fred. Caranguejos com cérebro. In: 

LEIA o manifesto 'Caranguejos com cérebro'. G1. Rio de Janeiro, 18 set. 2009. Disponível em: 

https://g1.globo.com/Noticias/Musica/0,,MUL1308779-7085,00-LEIA+O+MANIFESTO+CARANGUEJOS+ 

COM+CEREBRO.html. Acesso em: 22 jul. 2024.  
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Ele entende essa origem como parte de uma conexão do Nordeste com o Rio de Janeiro 

fomentada por Tenório Cavalcanti, conhecido como “homem da capa preta”, um polêmico 

político que nos anos 1950 e 1960 montou uma rede para receber pessoas do Nordeste na 

Baixada e em outras regiões do estado do Rio de Janeiro. Tenório é um dos temas dos estudos 

autodidatas de HB. Não à toa, o homem da capa preta é uma figura bastante presente em 

diversas referências do Mate com Angu. É nessa Baixada povoada por migrantes e relações 

políticas complexas que HB vive sua infância e pré-adolescência. Vejamos como ele narra essa 

história: 

Eu praticamente vim na barriga da minha família da Paraíba. O meu pai mesmo, o 

biológico, eu não conheci, é um desaparecido, ninguém sabe que fim levou essa 

pessoa. Aí minha mãe veio pra cá, meus avós tinham vindo já antes, né? […] Eu fui 

criança nos anos 80. Final de 70. Na ditadura eu era muito criança, mas assim nos 

anos 80 eu era pré-adolescente já e comecei a trabalhar muito cedo. Com 12 anos eu 

já trabalhava entregando papel no Rio. Com 14 anos eu tinha carteira assinada. Eu já 

conhecia o Rio de Janeiro inteiro. Eu e Marcus Faustini. O meu primeiro amigo de 

infância foi o Marcus Faustini. Até a 8ª série a gente se via todo dia. […]. A gente 

começou a ler muito cedo, mas nenhuma família tinha ligação com nada, nenhuma 

família tinha universitários, ninguém lia. A gente por algum motivo descobriu uma 

biblioteca fechada dentro da escola. Fechada, né? Aí uma professora nossa abriu, 

sabe? Uma estante com livros que ficava fechada. A gente começou a ler com 10, 11 

anos. Com 12 anos já lia muito. Isso foi um choque, porque era o começo da onda 

neoliberal pelo mundo, assim, terra arrasada, né? E, bom, de um modo geral, imagina, 

na Baixada, sem telefone, sem internet, sem carro, sem... era muito árido, né? Era 

muito pesado. E aí a gente tinha a dimensão do mundo do trabalho. A gente 

amadureceu muito cedo por causa do mundo do trabalho. E a soma com a literatura. 

[…] Na adolescência, eu lia muito. E detalhe, eu era quase gago, né? Porque era muita 

ansiedade, uma timidez do caralho. E aquela coisa do déficit emocional, cara, uma 

coisa que as pessoas falam pouco, mas é um estrago na autoestima das pessoas, da 

juventude. Um déficit emocional muito pesado. Hoje quando eu vou na escola e vejo 

a molecada com turbante, vestindo, falando, se colocando... Eu fico empolgadaço! 

Sabe?! (HB, 2021, p. 76, 78-80.) 

Para refletir sobre a narrativa de HB, tomemos de empréstimo a expressão utilizada por 

Adriana Carneiro de Souza (2021) para definir revolução: “ponto de virada”. Essa ideia indica 

uma mudança no curso de uma história, uma quebra de expectativa, algo que dá novos rumos 

à trajetória de um povo ou personagem, alterando o que era esperado para ele e o transformando 

profundamente. É o que temos aqui: em um contexto descrito como árido, descobre-se uma 

biblioteca fechada dentro de uma escola, com a ajuda de uma professora. Então, o menino que 

trabalhava entregando papel, cuja família não tinha universitários nem leitores, torna-se um 

leitor ávido ao lado de seu amigo, Marcus Faustini, que como já vimos, também atribui 

transformações em sua vida aos momentos vividos com HB.  

O relato de HB descreve várias pequenas revoluções, ou pontos de virada, que 

despertaram seu interesse pelas artes (num primeiro momento, a literatura), transformando a 

sua trajetória e a relação dele com a própria autoestima. A ansiedade e timidez da sua infância 
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e pré-adolescência, nos anos 1980, contrastam com a empolgação diante da atualidade de uma 

“molecada com turbante, vestindo, falando, se colocando”. Esse contraste revela as percepções 

dele sobre mudanças sociais relacionadas à afirmação de certas identidades e o impacto disso 

na forma como os jovens se posicionam. A atenção a essas questões será fundamental para a 

constituição da cena audiovisual da Baixada.  

Entre a adolescência e a vida adulta, o cinema passou a ser parte da vida de HB, 

representando uma expansão de possibilidades:  

Aí eu comecei a trabalhar no Rio, como office boy. E a gente começou a entrar em 

contato com um mundo muito maior, né, cara? Tem duas coisas importantes que 

nortearam, que norteiam a minha vida. A importância da coisa pública. Por exemplo, 

no governo Brizola a gente tinha distribuição de leite em escola, leite tipo B. Cara, as 

pessoas não têm ideia de como isso foi importante para a constituição física das 

pessoas. Leite, cara! E a outra era a biblioteca pública, na época era Biblioteca Pública 

do Estado do Rio de Janeiro, em frente à Central, que hoje é a Biblioteca Parque. Pô, 

aquilo ali, cara... O povo chamava sabiamente de “Biblioteca do Darcy”. O povo é 

foda, cara, o povo é foda. Aquilo foi uma bomba atômica na mente. Porque ali você 

podia ver filme de graça, tinha umas cabines. Então, minha primeira formação com 

cinema nacional foi vendo filme ali, adolescente. Porque a gente saía mais ou menos 

cedo do trabalho e ia pra lá. Você podia levar livro e você podia ver cinema dos anos 

80. Eles Não Usam Black-Tie, Vidas Secas... Aí tu imagina a combustão, né? Enfim, 

um processo de formação mesmo. E outra coisa, olha que troço doido, eu sou um dos 

primeiros usuários do CCBB. Por que eu falo isso? Porque trabalhei naquela agência 

ali antes de ser CCBB. E eu e Marcus, a gente frequentava lá em obra. A gente ficava 

na biblioteca, já podia pegar livro. Aí eu falo que sou um dos primeiros 

frequentadores, de antes de estrear, em 89. E aí outra coisa que tem a ver com isso é 

a dimensão política mesmo. Eu trabalhei em banco, por exemplo, e tinha aquela coisa 

do sindicalismo, de começar a ler, enfim, tem tudo a ver com política. [...] Muitas 

coisas que depois viraram sacadas intelectuais ou sacadas de percepção, por exemplo, 

essa dimensão de que as pessoas tinham preconceito com a cidade, a região onde 

moravam (HB, 2021, p. 79-81). 

Aqui temos outros pontos de virada. O menino que já se sentia seduzido pelos livros 

entra agora em contato com “um mundo muito maior”: o centro do Rio de Janeiro. A expansão 

de um universo geográfico de circulação é acompanhada de uma expansão interna e subjetiva, 

num crescente que se revela nas escolhas discursivas de HB. Ele fala em “bomba atômica na 

mente” e “combustão”. As imagens são elucidativas: um ponto de virada é algo transformador 

e irreversível como uma explosão. É algo que catapulta o sujeito, o desloca de um ponto a outro, 

o transformando profundamente.  

No centro do Rio, HB encontra novas bibliotecas para explorar, o que o faz reconhecer 

o valor da “coisa pública” e introduz em sua vida o cinema como uma nova paixão. Temos aqui 

três novos marcos: centro do Rio, coisa pública, cinema. O processo descrito por ele é 

apresentado como sua primeira formação em cinema nacional. A cidade é tomada em seu 

discurso como uma grande escola na qual os momentos de maior aprendizado acontecem na 

hora do recreio, por assim dizer, já que se dão depois do expediente de trabalho.  
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O mesmo tom é assumido em O cerol fininho da Baixada: histórias do cineclube Mate 

com Angu (2013). HB conta que sair de Caxias para visitar o centro do Rio tinha virado uma 

obsessão, um desafio enfrentado deliciosamente. No livro ele situa também outros pontos de 

virada de sua história, chamados de “três impactos”. O primeiro foi assistir ao filme Vidas Secas 

na Biblioteca Pública do Estado do Rio de Janeiro; o segundo também foi um filme, assistido 

na Câmara Municipal de Caxias: Memórias do Cárcere, e com ele a consolidação de Nelson 

Pereira dos Santos como referência de olhar cinematográfico; o terceiro foi conhecer de perto 

a TV Maxambomba, que, como já vimos, é uma referência histórica fundamental para o 

movimento audiovisual da Baixada. Além do livro, onde reflete sobre essas influências, HB já 

escreveu outras cinco obras, das quais é autor ou coautor. Uma delas, o livro de poesias e 

minicontos “Dois toques” (2018), foi escrita em parceria com Ricardo Rodrigues, o “cineasta 

açougueiro”. No site de HB há uma lista completa das publicações69. 

HB descreve como parte de sua formação os seus trajetos entre bibliotecas e salas de 

exibição públicas, relacionando o conhecimento adquirido por lá com as sacadas intelectuais e 

de percepção que proporcionaram novos olhares sobre si mesmo e o seu entorno. Essas sacadas 

estão fundamentalmente relacionadas a uma compreensão da cidade, da forma de existir em um 

ou outro lugar, à compreensão de que as “pessoas tinham preconceito com a região onde 

moravam”, como ele disse. Essa é uma questão que marca e move os integrantes dos coletivos 

audiovisuais da Baixada, de modo geral. A reflexão sobre esse tema se aprofundará com a 

entrada de HB na universidade. 

Nos anos 1990, ele foi aprovado no vestibular da UFRJ para estudar jornalismo, no 

mesmo campus onde também estudei. Em uma parte de sua entrevista para Adriana Carneiro 

de Souza (2021), HB explica algumas das razões para o trancamento do curso que não chegou 

a concluir: “metade da turma [...] ia de motorista. E era assim, cara, era muito violento, sabe? 

E assim, eu não conseguia expressar essa violência. Era muito difícil. E várias coisas, né? Coisa 

de xerox, passagem, comida” (HB, 2021, p. 84). A distância social de grande parte da turma 

causava sofrimento, reforçando o peso da ausência de questões materiais necessárias para 

aproveitamento do espaço universitário. Encontrar moradores da Baixada nesse contexto 

poderia ser fonte de algum apaziguamento, mas, no caso de HB, serviu para aprofundar um 

sentimento de inadequação:  

Na faculdade tinha um... sabe aquele cara popular da faculdade, que organizava os 

trotes? Eu descobri que esse cara morava em Caxias. Quase meu vizinho. Aí um dia 

eu encontrei com ele num canto e falei assim “Porra, maluco, deixa eu te falar uma 

 
69 HB, Heraldo. Livros. In: Relinkare. Duque de Caxias, 2020. Disponível em: https://relinkare.org/site/livros/. 

Acesso em: 12 jul. 2024.  

https://relinkare.org/site/livros/
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parada muito doida, cara! Eu sou teu vizinho, cara! Eu moro em Caxias também”. O 

cara mudou a expressão. Aí nunca mais falou comigo, encontrava comigo e desviava! 

Como se eu fosse revelar o “Grande Segredo” que o cara morava em Caxias. As 

pessoas tinham vergonha de falar que eram de Caxias. Vergonha mesmo! Não 

falavam. Aí tinha uma menina que era da minha turma que era de Caxias. Cara, ela 

evitava olhar pra mim porque eu poderia denunciar que ela era de Caixas. Cara, é um 

negócio... (HB, 2021, p. 81).  

Ser o “cara popular da faculdade”, na Zona Sul, e morador de Caxias ao mesmo tempo 

são coisas incompatíveis no contexto descrito por HB. É preciso se disfarçar e desviar daqueles 

que possam denunciar a fonte de uma vergonha, palavra que aparece repetidas vezes na 

descrição de sentimentos de desconforto quanto à Baixada. Para quem não se encaixa no papel 

do disfarce parece estar sempre à espreita uma imensa solidão. Essa sensação de não 

pertencimento é o que move a invenção de novos lugares.  

A frustração diante da rejeição de quem se pressupunha proximidade, um vizinho, revela 

o peso do símbolo “Zona Sul” sobre as interações daqueles lidos como suburbanos e 

periféricos, sejam os que se disfarçam ou não em terras cariocas. Revela ainda que ter uma 

região de moradia em comum não basta para que haja conexão entre pessoas. A identificação 

com uma determinada territorialidade (Sack, 1986) precisa ser construída para que a partir dela 

laços possam ser criados. Os cineclubes da Baixada cumprem esse papel. Neles, HB pôde 

elaborar e manifestar o que nomeou como violento: as diferentes e desiguais relações sociais 

experimentadas na cidade e evidenciadas em sua passagem pela universidade. Uma elaboração 

sem “bairrismos bobos”, como ele diz em seu livro sobre o Mate com Angu (HB, 2013, p. 27), 

o que significa valorizar a Baixada sem necessariamente diminuir ou excluir as potencialidades 

e complexidades de outras regiões da cidade. É o que permite, por exemplo, que “o blues 

rasgado em noites de Copacabana” e os “poetas escondidos dos subúrbios” caibam no mesmo 

poema, como nos versos trazidos na abertura deste tópico.  

Ao longo da entrevista para Afetos Revolucionários, HB elege outros marcos 

balizadores para sua atuação na Baixada. Dois deles foram projetos de comunicação nos quais 

ele esteve à frente antes da criação do Mate com Angu: a Rádio Quarup e o site Baixada On. A 

descoberta do mundo digital é descrita por ele com entusiasmo: 

A primeira vez que liguei um computador foi pra entrar na internet. Em julho de 95 

foi quando a internet começou no Brasil. Eu pirei! Eu pirei totalmente, totalmente. Pra 

ter uma ideia, a gente não dormia porque tinha aquela coisa de um pulso só depois de 

meia-noite (HB, 2021, p. 87). 

Na entrevista, HB falou também da sua relação com a militância política. Contou que já 

foi filiado ao Partido dos Trabalhadores e que é admirador de Leonel Brizola, governador do 

Rio de Janeiro entre a sua adolescência e começo da vida adulta (1983 a 1987 e 1991 a 1994). 
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A partir dos anos 2000, tem início um novo capítulo na vida de HB e a história dele passa a se 

entrelaçar com a do Mate com Angu, cineclube precursor da atual cena audiovisual da Baixada 

que inspirou dezenas de pessoas. Uma delas é Isabella.  

 

2.4 “UMA ESCOLA DE CINEMA NO MEU BAIRRO!” 

 

Em seu site profissional, Isabella Sena, ou apenas Isa, como era conhecida, se apresenta 

como artista plástica, modelo, cineclubista, fotógrafa e historiadora70. Nos conhecemos em 

novembro de 2019, quando fui a um evento do coletivo Baixada Literária, na Praça dos Direitos 

Humanos, em Nova Iguaçu, que previa em sua programação uma exibição do cineclube Xuxu 

ComXis, do qual ela fazia parte. A sessão não aconteceu, por problemas técnicos, como me 

explicaram as cineclubistas, mas elas seguiram por lá participando do evento. Aproveitei a 

ocasião para me aproximar.  

Eram três cineclubistas e, naquele dia, Isa foi com quem mais interagi. Tínhamos uma 

amiga em comum que estava no evento improvisando poesias a partir de histórias 

compartilhadas pelo público. A presença dessa pessoa facilitou a aproximação. Isabella foi 

receptiva quando comecei a falar sobre a minha pesquisa e, mais ainda, quando, ao contar sobre 

suas origens nordestinas, eu comentei que a minha família vinha do sertão da Paraíba. 

A partir de então, comecei a acompanhar a agenda do Xuxu ComXis e Isa passou a me 

convidar para atividades internas do cineclube, como reuniões, oficinas e gravações. Em um 

desses eventos aproveitei para fazer uma entrevista. Estávamos no começo de 2020 e Isa 

trabalhava como professora de um curso de audiovisual do projeto “Casa da Inovação” voltado 

para o público infantil e realizado na Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro - UFRRJ, 

campus Nova Iguaçu71. Assisti a aula e ao final, quando os alunos foram embora, a entrevistei 

no mesmo local.  

A conversa contou com a participação de outra pesquisadora, uma amiga minha de 

Caxias, que estava realizando uma pesquisa sobre estudantes de ensino superior da Baixada e 

 
70 Informações disponíveis em seu site, onde depois ela passou a se apresentar como Bella Tavares: TAVARES, 

Bella. Work. In: Behance. [s. l], 2023. Disponível em: https://www.behance.net/bellatavares. Acesso em: 30 

jul. 2024.  
71 Criado em 2018 em parceria com a Prefeitura de Nova Iguaçu, o projeto envolveu 15 estudantes bolsistas na 

formação audiovisual de crianças, jovens e adultos da Baixada. Mais informações estão disponíveis no site do 

projeto: PROJETO Casa da Inovação. In: SEMED NI Sistema de Gestão Educacional de Nova Iguaçu. Nova 

Iguaçu, [202-]. Disponível em: https://semed.novaiguacu.rj.gov.br/pagina/projeto-casa-da-inovacao. Acesso 

em: 25 jul. 2024.  

https://www.behance.net/bellatavares
https://semed.novaiguacu.rj.gov.br/pagina/projeto-casa-da-inovacao
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quis conhecer a história de Isa. Por essa razão, o roteiro da entrevista foi dividido entre questões 

minhas e da outra pesquisadora. Começamos pedindo para Isa se apresentar:  

Meu nome é Isabela, Isabela Sena, Isabela Oliveira Carvalho de Sena. É importante 

falar tudo porque todo sobrenome carrega a história do pai, da mãe, dos avos, bisavós, 

isso é importante pra mim. Tenho 26 anos, sou aluna de história da Rural de Nova 

Iguaçu. É importante a gente falar que é a Rural de Nova Iguaçu porque é algo 

especifico e forte pra quem é do território. Estudo história aqui desde 2015, só que 

história, eu digo que história é a minha segunda formação, né. A minha primeira 

mesmo é em cinema, nas oficinas de cinema que eu fazia antes de entrar pra 

universidade, e a partir dessas oficinas eu decidi entrar no curso de história da Rural 

pra agregar a esse conhecimento audiovisual. Conhecimento historiográfico poderia 

somar de alguma maneira pra produzir filmes, que é o meu objetivo. Principalmente 

filmes sobre o território, que é importante, é algo relacionado a minha afetividade 

também, então é isso (Trecho de entrevista concedida a autora, em 2020).  

Vemos nessa apresentação que território e história são questões relevantes para Isa. Isso 

se nota na ênfase em seu nome completo como marca de uma origem familiar, no destaque ao 

fato de o campus da sua universidade ser em Nova Iguaçu e no próprio curso de graduação que 

ela escolheu. Isa se reconhece como parte de uma coletividade ancorada territorialmente e faz 

questão de explicitar isso. Embora importante, a faculdade de história é descrita como escolha 

complementar a uma formação anterior e tida como principal: o cinema.  

Interessante destacar que a pergunta foi feita pela pesquisadora com quem dividi a 

entrevista. Ao contextualizar a questão, ela falou do seu objetivo de refletir especificamente 

sobre a formação universitária de Isa, logo esse seria o foco naquele primeiro momento. Na 

segunda parte da entrevista eu conduziria o roteiro para a questão do audiovisual, mas Isa 

antecipou o tema, revelando como ele se impõe sobre a compreensão que ela tem de si mesma 

como estudante e profissional. O conhecimento adquirido em oficinas é colocado como 

ordenador do que ela esperava absorver da universidade, mesmo este sendo um espaço 

institucional de maior status. Essa hierarquia fica nítida quando ela diz:  

Vim pra universidade pública, na verdade, nessa expectativa, né, de fazer cinema, de 

fazer arte, tanto que hoje dentro da universidade eu ainda sinto essa carência, porque 

a gente cria uma expectativa tão grande, que quando a gente chega na universidade a 

gente acha que vai viver o que vivia na oficina, vivia na rua. Ainda mais a gente que 

vem de movimentos, quando a gente chega na universidade é um universo público 

também. Será que vai ter aquilo que eu vivia na rua? Não tem 100%, então cabe a 

gente que tá aqui dentro fazer isso acontecer. E aí a gente faz através de oficinas que 

hoje a gente dá dentro da Rural de Nova Iguaçu, é dentro do movimento cineclubista 

que a gente tenta trazer pra universidade também, é um trabalho de formiguinha (…). 

Eu vejo poucas pessoas como a gente na universidade, sabe? Pensando em abrir a 

universidade. Eu pensei a universidade, pelo fato de ser pública, que ela era como os 

movimentos de rua que eu vivi, o cineclube na rua, a escola de cinema que é aberta 

pra rua, pra comunidade, os próprios movimentos artísticos da Baixada. Esse meu 

afeto por tudo que eu vivi no passado, ele veio em mim, ele veio como bagagem. Uma 

professora deu uma oficina período passado sobre a Baixada e ela falou que eu fui a 

única diferente dos textos produzidos. Eu produzia textos sobre movimento cultural, 

enquanto o restante da turma, ela falou que isso foi nítido, só falava sobre a violência 

da Baixada. É como se eu conseguisse enxergar coisas além da violência, né. E eu 
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percebo que isso vem disso (dos movimentos culturais). Se eu não tivesse vivido isso, 

talvez eu não apresentaria essas coisas (Trecho de entrevista concedida a autora, em 

2020).  

Aqui vemos como a experiência anterior com o audiovisual e com outros movimentos 

artísticos moldou as expectativas quanto à universidade. Por ser pública, esperava-se que a 

instituição fosse parecida com as oficinas e com que se “vivia na rua”. Essa é uma referência 

direta ao Xuxu ComXis, cineclube do qual Isa é uma das fundadoras, que surgiu na Escola de 

Cinema de Nova Iguaçu e realizou suas primeiras exibições na rua do “Xuxu”, no bairro 

iguaçuano de Austin. Isa considera as oficinas das quais ela agora é professora na UFRRJ como 

forma de trazer a experiência que ela adquiriu com o cinema para a universidade, situando esse 

trabalho de formação como algo de “dentro” do movimento cineclubista. No relato a seguir 

vemos alguns dos fatores que contribuíram para a construção dessas percepções:  

Assim que eu terminei o ensino médio, eu fiz o vestibular. É... eu não consegui passar. 

Na época eu queria relações internacionais, nada a ver com artes. Aí eu não consegui 

passar e tava sem fazer nada. Aí abriu uma escola de cinema no meu bairro! Foi a 

chance da minha vida, porque eu já gostava de fotografia, eu falei assim “nossa, que 

legal, uma escola de cinema no meu bairro!”. Então eu decidi fazer essa escola de 

cinema e lá eu conheci pessoas relacionadas às artes visuais, ao movimento 

cineclubista que foram influenciando. Não posso dizer que não (não posso negar) 

porque foi influência direta, né, tudo que eles falavam me cativava, aí eu fui me 

descobrindo nesse ambiente audiovisual. Todo sábado, quando eu ia pra escola de 

cinema, era o momento mais prazeroso da minha vida. Tipo, caraca, sábado é a escola. 

Aí eu ficava às vezes de manhã até seis horas da noite na escola de cinema, porque 

era um ambiente agradável também. As pessoas falavam coisas criativas o tempo 

todo, é tanto que depois eu fui buscar estudar isso, né. Então, foi isso. Eu terminei o 

ensino médio e fui pra escola de cinema, direto (Trecho de entrevista concedida a 

autora, em 2020).  

Isa reconhece a influência direta que a Escola de Cinema de Nova Iguaçu exerceu em 

sua trajetória. Lá, ela teve aulas com HB e com outros integrantes do Mate com Angu e do 

Buraco do Getúlio, evidenciando a importância dos processos de formação na constituição da 

rede audiovisual da Baixada. O “ambiente audiovisual” é descrito como um lugar onde ela foi 

se “descobrindo”, não só durante as aulas, mas também depois, ficando até mais tarde em 

companhia das pessoas que conheceu e a partir das quais se conectou ao movimento 

cineclubista. Esse processo de descoberta de si envolveu reflexões sobre territorialidade. Isa 

descreve como algo marcante da metodologia da escola a construção de “mapas afetivos”, que 

consistiam em pensar a Baixada a partir do que era conhecido pelos estudantes e tinha valor 

afetivo para eles, o que, para Isa, foi uma forma de gerar “empatia pelo seu lugar”, entendendo-

se parte dele, tornando possível “enxergar coisas além da violência”.  

Antes de estudar audiovisual, Isa fez o ensino fundamental e médio em uma escola 

particular de Austin, “a mais barata do bairro”, como fez questão de frisar. Quando terminou o 
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ensino regular, em 2011, as artes não estavam no seu horizonte imediato. Formada em um curso 

técnico em administração, seu foco era “tirar um dinheiro” para ter “independência”. Trabalhar 

como vendedora em lojas de roupa e em casas de festa era parte desse caminho. Ao mesmo 

tempo, ela carregava consigo a influência de um professor de história, que percebeu seu “desejo 

de viajar e de trabalhar com questões de justiça e direitos humanos”, daí a escolha por relações 

internacionais no primeiro vestibular, para o qual ela não foi aprovada.  

No ano seguinte, em 2012, aos 17 anos, a inauguração de uma escola de audiovisual 

próxima de sua casa mudaria os planos. O interesse pelo espaço se deu inicialmente pela 

curiosidade provocada pela sua materialidade, descrita como “expressiva”: “ela era vermelha, 

com um símbolo gigantesco de audiovisual, “Escola Livre de Cinema, sabe?” […] Aí eu falei 

“nossa que legal, uma escola de cinema em Austin”. E tinha um terraço assim gigantesco, então 

você via que tava rolando alguma coisa ali”. 

A surpresa e encantamento com a escola de cinema no seu bairro são reflexo de divisões 

internas entre espaços da cidade que demandam um olhar mais aproximado para serem 

visualizadas. Elas evidenciam o caráter heterogêneo das chamadas periferias. Nesse sentido, 

Nova Iguaçu, frequentemente descrito como periferia em relação ao centro do Rio de Janeiro, 

também pode reproduzir lógicas de subordinação entre regiões, dentro e fora do município.  

Austin é um bairro iguaçuano muitas vezes apartado do centro de Nova Iguaçu, onde se 

concentram mais atividades. Por essa razão há quem se refira à região como “periferia da 

periferia”, um lugar distante, onde não haveria “nada”. Para se ter uma ideia, o tempo de 

deslocamento da casa de Isa até o campus da UFRRJ, em Nova Iguaçu, onde conversamos, é 

de cerca de 40 minutos. Isso se não considerarmos os comuns atrasos e engarrafamentos. Isa 

nos contou que há apenas uma linha de ônibus como opção para esse trajeto e que o transporte 

costuma demorar. Apesar das dificuldades, a Baixada é onde ela se sente abraçada, lugar que 

ela prefere ao desconhecido Rio de Janeiro:  

A gente tem essa história de violência? Tem. A gente sabe que tem coisas perigosas 

aqui? Tem. Mas ainda me sinto muito mais segura aqui do que no Rio, olha… eu me 

sinto muito mais segura em Nova Iguaçu, em Austin, dizem que Queimados tanto 

quanto Belford Roxo é um dos lugares mais perigosos do Brasil, né, quiçá do mundo, 

mas eu me sinto mais segura em Queimados do que no Rio, do que na Lapa, por 

exemplo. Porque é o desconhecido pra mim. Eu não vou tanto ao Rio, né. E quando 

eu penso no meu território, eu me sinto abraçada, sabe? Até questões, tipo assim, de 

a gente tá no ônibus, a gente faz amizade com alguém muito fácil, eu acho que tem 

muitos abraços das pessoas daqui. Eu me sinto em casa aqui. Quando eu vou pro Rio, 

pra começar, em prédio eu não me sinto em casa. Eu sou acostumada a ficar em casa 

mesmo né, terreno. Eu não vejo isso lá. Eu vou pra casa dos amigos e é tudo prédio. 

Eu acho que eu não conseguiria viver muito tempo em prédio. Eu tenho isso. Aqui, a 

rua toda a gente conhece, né. Até quando eu vou em Caxias visitar a minha prima, ela 

mora no morro e o morro todo se conhece. Isso é muito nítido aqui na Baixada. Eu 

vou em Queimados visitar meu primo, a rua toda é parente. Isso é algo especifico meu, 
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eu me sinto acolhida aqui. O movimento me acolheu também, artístico né, quando a 

gente vai sair com a galera, a gente encontra geral, e eu me sinto muito feliz né, eu 

gosto. […] Eu faço muita coisa por aqui. Eu sou grata a isso. Eu não preciso ficar 

recorrendo ao Rio de Janeiro pra fazer as minhas coisas (Trecho de entrevista 

concedida a autora, em 2020).  

Contrariando diversas pesquisas, Isa considera a Baixada um lugar mais seguro do que 

o centro do Rio de Janeiro. Essa não é uma percepção apenas sobre Austin, de onde ela é, mas 

sobre diferentes lugares da região pelos quais transita: Queimados, Belford Roxo, Caxias, 

centro de Nova Iguaçu. A Baixada apresentada por Isa é muito diferente do lugar de ausências 

imaginado a partir da ideia de “cidade dormitório”, tantas vezes usada para descrição das 

periferias. A Baixada que ela nos mostra é feita de uma intensa circulação e movimentada por 

diversas atividades, fazendo com que não seja preciso recorrer ao Rio de Janeiro para fazer 

coisas, as suas coisas.  

A avaliação de Isa tem como base os sentimentos provocados pelos lugares que ela 

descreve. A Baixada remete a acolhimento. É onde ela tem acesso a uma rede de afetos formada 

por amigos, parentes, onde “todo mundo se conhece” e mesmo entre os estranhos da rua e dos 

ônibus pressupõe-se uma interação possível, pois é fácil fazer amizade por lá, na visão dela. O 

movimento artístico é visto como uma expansão dessa relação de intimidade com o território 

que ela denomina como seu. Já o centro do Rio de Janeiro é o desconhecido, sinônimo de perigo, 

onde ela não vai tanto. Em outro momento da entrevista ela diz que no Rio “as pessoas são 

muito de estereotipar”: 

Quando eu falo “ah, sou de Nova Iguaçu, sou de Austin”, aí a galera “ah, mas você 

não parece ser de lá”. Eu nem pergunto de onde eles imaginam que eu seja, porque eu 

já imagino muitas respostas. Então, você vê que tem um estereótipo criado quanto à 

Baixada, né (Trecho de entrevista concedida a autora, em 2020).  

A falta de interesse de conhecer e frequentar a Baixada é o que levaria a essa 

estereotipia. Isa cita como exemplo uma amiga sua que mora no Rio de Janeiro. Ao contar da 

amizade existente desde 2015, ela se ressente com o fato de geralmente ser a pessoa que vai 

visitar a amiga e não o contrário. Na opinião dela, é preciso abertura para se maravilhar com o 

que está perto. Muitas pessoas do Rio viajam para longe, ela diz, mas não sabem que “a gente 

(na Baixada) tem tipo um vulcão aqui inativo, tem uma questão arqueológica muito forte. Mas 

a gente sempre tende a valorizar o lugar do outro mais distante né, não reconhece”.  

Na visão de Isa, o Rio é o lugar da frieza dos prédios, região onde as pessoas não 

compreendem a existência de pluralidades em outros lugares, por isso estereotipam. Já a 

Baixada tem o aconchego das casas. São esses contrastes afetivos que fazem Isa se sentir mais 

segura em seu lugar de origem, mesmo quando ela própria coloca à prova essa sensação, 
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trazendo exemplos extremos, como os municípios de Queimados e Belford Roxo, que, “dizem”, 

são “dos lugares mais perigosos” do Brasil, quiçá do mundo”. A crítica e desconfiança quanto 

ao município do Rio de Janeiro não impedem, no entanto, que Isa eventualmente se identifique 

com a região ao reconhecer nela elementos familiares:  

Quando eu chego na Feira de São Cristóvão (Zona Norte do Rio de Janeiro) parece 

que eu tô em Austin. Os bares que a galera acha o máximo, karaokê, aquelas máquinas 

de música, é o que eu tenho na minha rua, no meu bairro. E tipo assim, pra galera que 

vai pra lá é um evento turístico. Quando eu fui eu falei assim “gente, isso tem na minha 

rua” (ri), é tipo disputa de som na minha rua, karaokê do lado da minha casa, sabe? 

Então eu acho isso muito louco (Trecho de entrevista concedida a autora, em 2020).  

Essas reflexões sobre a cidade foram estimuladas pela formação em audiovisual de Isa 

e aprofundadas a partir de sua atuação na área. Foi com esse acúmulo que ela tentou novamente 

entrar na universidade e conseguiu uma bolsa de 50% de desconto para realizar o curso de 

design em uma instituição particular, que chegou a começar, mas não concluiu. Ela fez então o 

Enem e vestibulares em busca de uma vaga numa universidade pública. Não cogitou, no 

entanto, tentar o curso de cinema na Universidade Federal Fluminense, um dos mais procurados 

pelos interessados na interseção entre artes e audiovisual. Saber que a nota de corte era alta, 

pelo fato de o curso ser concorrido, a desanimou, além da distância do local. Ela escolheu, 

então, uma graduação com a qual tinha afinidade, mas que não era a sua primeira opção.  

História é descrita como “a vaga que me acolheu, a vaga que eu passei”, “o caminho 

mais longo pra chegar nas artes visuais”, a realização, enfim, do “sonho” da universidade 

pública. Como Isa já deixou explícito, esse desejo foi alimentado pelas interações 

proporcionadas pelo movimento cineclubista. Ela também relaciona suas decisões e 

personalidade com a astrologia: “dizem que eu sou muito assim por causa do capricórnio e meu 

mapa tem muito capricórnio mesmo, então eu sou muito focada”. Já a família não exerceu 

pressão para determinação de suas escolhas estudantis e profissionais:  

A minha família não tem muito, assim, essa noção do que é graduação né, nunca 

nem... nunca posso dizer nunca, né, porque eu não tenho a fala de todo mundo, mas 

ninguém tem estudos, né, tão altos, nessa hierarquia da educação. E, na verdade, a 

ideia sempre foi se manter. Como você vai se manter, nunca o que você vai estudar. 

Sabe? É uma escolha que sempre foi uma escolha muito livre, né, tanto é que às vezes 

eu falo “ah eu não aguento mais” e minha mãe fala “ah então desiste, vai fazer outra 

coisa” (ri). Porque, tipo assim, pra ela pode ser outra coisa, né (Trecho de entrevista 

concedida a autora, em 2020).  

Isa é filha única, seus pais não terminaram o ensino médio. Na família dela, apenas ela 

e uma prima acessaram a universidade. No período de realização da entrevista, a mãe trabalhava 

em um bar e o pai era garçom, mas estava desempregado há dois anos, fazendo apenas “bicos”. 

Ao falar sobre isso, Isa relembrou que quando Lula esteve no poder, em seus dois primeiros 
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mandatos, “tudo ficou melhor de emprego, a gente não passava essas dificuldades. Minha mãe 

conseguiu até comprar um carro, sabe? Trabalhando num bar. Hoje parece que tá tudo mais 

difícil.”  

Isa se vê como parte de uma geração que “foi acostumada a ter esperança lá atrás”, mas 

que depois foi podada, o que ela relaciona diretamente ao governo de Bolsonaro, que estava no 

poder no ano da conversa, em 2020. Sobre seu posicionamento político, ela completa: “eu 

entendo que eu não posso ficar no meio, porque se eu ficar no meio eu tô favorecendo o lado 

que é a direita, que tá oprimindo. Então, muitas vezes eu me coloco enquanto esquerda pra 

tentar mostrar pras pessoas a diferença”. Essas e outras posturas políticas tiveram influência 

não só do movimento cineclubista, mas também da universidade, afetando seu olhar sobre a 

sociedade e sobre si mesma. É no ambiente universitário que Isa se descobre indígena e 

feminista:  

Sempre teve a questão dos meus traços, né, muito fortes, as pessoas achavam que eu 

era da Ásia. Mas não, a minha mãe é nordestina e eu tenho os traços da minha mãe, o 

meu avô também, eu tenho os traços muito fortes do meu avô, e ele não é asiático, ele 

é moreno da pele vermelha, então eu tenho alguma coisa relacionada à questão 

indígena, mas isso eu só vim descobrir na universidade mesmo. Mas até pouco tempo 

eu era, tipo… eu não tinha identidade. Eu não tinha identidade relacionada à questão 

indígena porque eu não buscava a minha história e as pessoas da minha família não 

tinham essa preocupação com a busca identitária, de memória. Então eu que passei a 

desenvolver isso, falava “vô, você é assim, assado, né, você é moreno, você tem os 

traços fortes né, do rosto marcado, você tem o olho puxado. A minha mãe tem o olho 

puxado. Quem são seus pais?” Até então eu não tinha pensado quem eram meus 

bisavôs. Aí em 2018 eu falei “eu vou pro Ingá, que é o lugar de onde ele tinha vindo 

lá da Paraíba, vou pro Ingá tentar descobrir.” Aí eu fui pro Ingá, descobri muita coisa 

lá, mas tudo isso veio de questionamentos que partiram da universidade, né, do 

feminismo negro, principalmente, porque as mulheres negras se reconhecem como 

feministas negras e elas meio que indagavam a gente a pensar o nosso lugar de fala 

no feminismo. Aí eu falava “qual é a minha luta no feminismo? Quem são as mulheres 

que estão no meu lado no feminismo?” Aí eu pensei “mulher indígena”. Aí eu comecei 

a querer buscar, até porque eu estudei a história de uma mulher indígena, do México, 

que me tocou profundamente. Foi em América 1 que eu estudei ela. Malinche. Eu 

estudei a história da Malinche e foi como abrir a minha mente, estudar a história dela, 

estudar a minha família, pensar em questões de identidade no feminismo, foi tudo se 

encaixando perfeitamente. E eu comecei a pensar nos meus traços como de mulher 

indígena. Aí quando eu cheguei no movimento indígena, vi que eles reconhecem as 

diferentes tonalidades, porque eu achava que pra eu me reconhecer indígena eu não 

poderia ser branca, né, o fato de ser uma mulher branca na sociedade, principalmente 

aqui na cidade, eu ficava assim “será que eu posso?”, mas aí a partir do momento em 

que eu reconheço meu corpo, eu descobri que eu tenho descendência dos potiguara, 

eu falei “eu vou me afirmar como uma mulher indígena, é uma questão de memória, 

é uma questão de identidade”, e como os parentes indígenas falam: “corre sangue 

indígena nas suas raízes” (Trecho de entrevista concedida a autora, em 2020).  

Isa usava um colar indígena durante a entrevista. Embora a universidade tenha sido um 

lugar de descobertas importantes, ela descreve a instituição como apenas “um jogo”, no qual é 

preciso ter um bom desempenho, seguir certos passos friamente, mirando uma conquista final. 

Descrevendo-se como uma pessoa da oralidade, ela relatou ter dificuldade com a realização de 
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atividades escritas, desafio que estava enfrentando com angústia no período da entrevista, 

quando faltava apenas a entrega do seu trabalho de conclusão para o término do curso. Em 

nossa última conversa, pela internet, em 2023, ela estava grávida de sua primeira filha, havia 

se mudado para São Paulo e me contou que ainda não tinha concluído a graduação, mas que 

considerava entrar com recurso para poder tentar novamente. “Dói demais pensar que só faltou 

um diploma”, disse.  
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3 MAIS DO QUE BOTAR UM FILME PRA RODAR 

 

3.1 NO RASTRO DE UM INSTANTE 

 

Em algum dia do ano 2000, Igor disse para HB: “cara, eu vou fazer um filme sobre o 

Jardim Primavera”. Imaginar o amigo fazendo um filme sobre um bairro de Caxias, o mesmo 

onde viveram a adolescência, deixou HB chapado. Essa descrição e a frase do amigo estão nas 

primeiras páginas de O Cerol fininho da Baixada: histórias do cineclube Mate com Angu (HB, 

2013). O coletivo anunciado no título do livro só foi lançado oficialmente dois anos depois, 

mas a afirmação de Igor é considerada um marco para o surgimento do cineclube e para as 

relações que viriam se desenrolar em torno dele. 

Batizado de Progresso Primavera, o filme ficou pronto em 2001, feito sem 

financiamento, com a ajuda de amigos e familiares. Havia uma promessa de apoio da Prefeitura 

de Caxias, que nunca foi concretizada. Com 32 minutos de duração, o documentário discute a 

ideia de progresso a partir de entrevistas com moradores sobre dois temas: meio ambiente e 

cultura. Nas palavras de HB, “surge através da câmera um bairro muito peculiar, bucólico e 

artístico que tanto amávamos. Como um caleidoscópio” (HB, 2013, p. 32).  

A estreia aconteceu no bairro, no sobrado de um amigo, em telões alugados com ajuda 

de conhecidos. HB trabalhou com afinco na divulgação do filme no Baixada On, site idealizado 

por ele. Foi reservado um dia inteiro de atrações, com exposições, performances, comidas e 

shows, dando o tom multicultural das sessões de cineclube na Baixada, que não se limitam à 

exibição de filmes, embora esse seja seu ponto auge, como percebeu HB naquela estreia: 

Na hora da exibição, houve aquele instante mágico que tanto nos faz sentir vivos, que 

nos faz entender que uma exibição é mais, muito mais do que simplesmente ligar 

equipamentos e botar um filme pra rodar. Lembro que na hora que o velho Collares 

surge na tela falando do também pintor Rodolfo Arldt, que morava no bairro, uma 

salva de palmas espontânea e calorosa fez o coração de geral rebentar em lágrimas de 

confusa alegria. Aconteceu algo ali. Algo que nos fez entender que era isso que nossos 

corações e mentes clamavam, nossos e de várias pessoas que estavam pela Baixada 

sentindo a mesma vibração. Era preciso uma ação nossa, na nossa área e do nosso 

jeito. Aquele dia foi um pré- Mate (HB, 2013, p. 32).  

Essa exibição, precursora do que viria a se desenrolar nas duas últimas décadas na cena 

audiovisual da Baixada, é lembrada por ter provocado um sentimento compartilhado de 

emoção, revelador do sentido de realização daquele evento. “Uma exibição é mais, muito mais 

do que simplesmente ligar equipamentos e botar um filme pra rodar,” diz HB. O que levou a 

essa constatação foi o reconhecimento de um instante mágico, algo que aconteceu ali, uma 

vibração experimentada por pessoas da que ansiavam por “uma ação nossa, na nossa área e do 
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nosso jeito”. Persegui esse instante nas minhas observações, o “algo a mais” de que fala HB. O 

que veremos a seguir é o relato etnográfico de uma sessão reveladora de que, 18 anos depois 

do lançamento de Progresso Primavera, a magia da vibração coletiva segue produzindo 

confusas alegrias.  

 

3.2 “UMA NOITE PARA RENOVAR A ALMA” 

 

Era uma quarta-feira, 11 de dezembro de 2019. Eu e mais de 400 pessoas tínhamos 

manifestado interesse no evento de Facebook do Mate com Angu que trazia a programação 

daquela noite no Gomeia Galpão Criativo72. Eu já tinha ido em outras atividades por ali, 

conhecia os organizadores da sessão e parte do público, minhas intenções de pesquisa já tinham 

sido declaradas e acolhidas. Na manhã do mesmo dia fui aprovada na qualificação do 

doutorado, etapa importante de um caminho que ainda levaria tempo para ser concluído. No 

trajeto para a sessão, minha mente ecoava os comentários da banca de defesa.  

Cheguei ao centro de Caxias no fim da tarde para visitar Elis, minha amiga da graduação 

que trabalhou com HB. Tomamos café na casa dela e de lá seguimos juntas para o evento. Meu 

namorado e um amigo dele também foram. Chegamos por volta de 19h, um pouco antes do 

horário marcado para início da sessão e fomos recebidos de forma afetuosa. O espaço se 

preparava para receber os convidados. O clima era de festa. Uma playlist reproduzia canções 

de artistas brasileiros, Caetano Veloso, Metá Metá, Gal Costa. Pessoas circulavam entre a parte 

interna e externa, algumas na organização, montando equipamentos, levando e trazendo coisas, 

recebendo quem chegava, outras tomando cerveja e conversando enquanto aguardavam.  

O público foi chegando: jovens, em sua maioria, com cabelos coloridos, dreads, black 

power, bonés. Vestiam jeans, camisetas com arco-íris, símbolos dos coletivos dos quais faziam 

parte ou frases emblemáticas estampadas: “a periferia grita”. Os organizadores, como sabemos, 

têm idade entre 40 e 50 anos. Em contraste com a movimentação pré-exibição, chamou a minha 

atenção um grupo destacado dos demais, pessoas esperando calmamente, sentadas nas cadeiras 

de plástico posicionadas em frente ao telão, olhando seus celulares ou crianças ao redor. Mais 

tarde, entendi que essa era a família da diretora de um dos filmes. Quando todos se sentaram, 

pude calcular a presença de pouco mais de 50 pessoas naquele espaço. Mas não era ainda hora 

da exibição. Um ataque poético se aproximava.  

 
72 O evento pode ser conferido em: GOMEIA GALPÃO CRIATIVO. Nuflow: pré-estreia no MatecomAngu part. 

Favela Cineclube. Duque de Caxias, dez. 2019. Facebook: gomeia. Disponível em: https://www.facebook.com/ 

events/2687381504664432. Acesso em: 14 jul. 2024.  

https://www.facebook.com/events/2687381504664432
https://www.facebook.com/events/2687381504664432


109 

 

Valentine circulava pelo espaço de forma vigorosa, todos os olhos se voltaram para ela. 

Declamando uma poesia autoral, ela encarava o público, que parecia preso ao encadeamento de 

suas palavras ritmadas e gesticuladas com precisão, ditas com ímpeto e rapidez. Poeta negra e 

trans de Duque de Caxias, Valentine fazia parte do Slam das Minas RJ, movimento conhecido 

por apresentações poéticas que envolvem performances teatrais.  

Imersa na apresentação, escapei os olhos para o caderno de notas por uns instantes para 

registrar as seguintes frases: “Eles vêm nos pesquisar, ataque poético! Valentine aqui pros 

pesquisadores que vêm sugar o nosso sangue, mas nunca vão entender o que tá escrito em nossa 

pele.” Seguiram-se palmas e reações eufóricas. A fala de Valentine não parecia ter ninguém 

como alvo específico. Aquele era um evento voltado para o público local e parceiros do 

cineclube. Não nos conhecíamos e não sei se ela sabia da minha pesquisa, mas tendo a achar 

que não. De modo mais amplo, a poesia tratava de sua experiência como mulher trans e 

periférica.  

Na sequência, foram exibidos quatro curtas e um longa, como informado na 

programação divulgada pelo Mate com Angu e seus parceiros:  

Figura 6 – Programação do Mate com Angu 

 
Fonte: Gomeia Galpão Criativo, 2019. 

Favela Cineclube foi convidado pelo Mate com Angu para curadoria dos curtas que 

abriram a sessão. Como descrito em sua página no Facebook, o grupo nasceu no Morro da 

Providência, no Rio de Janeiro, e desde 2016 vem exibindo filmes “que carregam valores do 

gueto e a ressignificação do povo preto e pobre das Favelas e periferias do mundo todo” (Sobre 
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[...], 2016). Fizeram jus a essa apresentação os filmes escolhidos. Paná panã trata de marcas 

do racismo e machismo a partir de depoimentos, representações da cidade e o candomblé como 

espaço de transformação73. O segundo curta, Vó, a senhora é lésbica, debate homossexualidade 

em uma família negra74. Sair do armário também debate gênero e relações familiares, mas sem 

imagens, detendo-se no áudio e na transcrição de uma difícil conversa entre mãe e filha75. O 

último curta, Francisca, o filme, provoca reflexões sobre o lugar da mulher negra ao recontar a 

história de Chica da Silva, escravizada no Brasil do século 18. 

Os curtas-metragens nacionais e independentes são desde o início da história do Mate 

uma “aposta assumida” (HB, 2013, p. 63), o que, pelo coletivo ser um precursor do 

cineclubismo na Baixada, influenciou a programação de outros grupos da região. A atração 

principal daquela noite, no entanto, foi um filme de 65 minutos que deu nome e imagem aos 

cartazes de divulgação: NuFlow: batalhas de rima e slams RJ (ver figura 7).  

Figura 7 – Cartaz do filme NuFlow: batalhas de  

rima e slams RJ no Facebook do  

Favela Cineclube 

 
Fonte: Favela Cineclube, 2019. 

 
73 PANÁ Panã. Produção de Elizabeth Martins, Fabíola Mota. Direção de Cartel Adélias. [S. l.]: Cartel Adélias: 

Coletivo de Mulheres Produtoras de Audiovisual, 2018. 1 vídeo (5 min 55 s), son., color. Publicado pelo canal 

olho de dentro filmes. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=b1W9Wisi-TY. Acesso em: 3 jul. 

2024.  
74 VÓ, a senhora é lésbica? Produção de Quézia Lopes. Direção de Bruna Fonseca e Larissa Lima. Niterói: UFF 

Cinema e Audiovisual, 2018. 1 vídeo (17 min), son., color. Publicado pelo canal Elipse. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=lYfKxHXwI-8&t=122s. Acesso em: 3 jul. 2024.  
75 SAIR do armário. Direção de Marina Pontes. [S. l.]: Marina Pontes, 2018. 1 vídeo (3 min 15 s), son. Disponível 

em: https://embaubaplay.com/catalogo/sair-do-armario/. Acesso em: 3 jul. 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=b1W9Wisi-TY
https://www.youtube.com/watch?v=lYfKxHXwI-8&t=122s
https://embaubaplay.com/catalogo/sair-do-armario/
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O evento foi anunciado como uma pré-estreia, o que, em geral, é uma precaução para 

que o filme possa vir a concorrer a prêmios voltados para obras inéditas. Mas NuFlow 

contrariou essa que é quase uma regra, sendo disponibilizado integralmente no YouTube alguns 

dias depois do evento, em 20 de dezembro de 201976. Essa data consta como dia de sua estreia 

oficial, na descrição do filme, que até a conclusão deste trabalho tinha quase três mil 

visualizações. A internet foi um dos principais meios de divulgação do documentário.  

Um longa é uma produção muito celebrada pelos coletivos. Esse tipo de realização 

demanda mais tempo e investimento em comparação com o curta-metragem, que é o formato 

mais utilizado nas produções autorais da Baixada. Em sua abertura, NuFlow informa que teve 

patrocínio da Secretaria de Cultura do Rio de Janeiro a partir da lei de incentivo à cultura. Assim 

como os filmes exibidos no Odeon, do qual tratamos no capítulo 1, ele foi selecionado por um 

edital do Programa Territórios Culturais- Favela Criativa.  

Quem assina a direção do filme são dois jovens da Baixada: José Alsanne e Laís Dantas. 

Ambos fazem parte do Canal Plá, uma produtora idealizada por Alsanne em 2015, que “[...] 

nasceu com o desejo de produzir memória audiovisual sobre os coletivos, iniciativas, pessoas e 

instituições que promovem ações socioculturais nas áreas de periferia da Região Metropolitana 

do Rio de Janeiro” (Sobre, 2015). O filme foi anunciado e muito festejado como o primeiro 

longa da produtora. A escolha por lançá-lo no Mate com Angu é reflexo de uma relação próxima 

com o cineclube. Laís contou sobre esse vínculo em uma entrevista para o Fórum Grita Baixada, 

em 2023:  

[...] tenho 28 anos, sou cria da Baixada Fluminense. Minha trajetória de audiovisual 

vem muito do meu início da faculdade. Eu estudei na Unigranrio, fiz publicidade e 

propaganda lá. E nessa onda de desbravar a Baixada fui levada pra conhecer o 

Cineclube Mate com Angu, em Duque de Caxias, através do meu professor, Arthur 

William; sou muito grata a ele. Na época eu trabalhava na TV da faculdade. Primeiro 

como voluntária, depois virei estagiária. E ao conhecer o Mate, conheci o Heraldo HB 

e a galera toda. E fiquei encantada com o que acontecia. Então, eu falava pra minha 

mãe que ficava até tarde pra fazer um trabalho da faculdade, mas eu ia pro Mate para 

aprender mais. E aí eu mergulhei no conceito de cinema de guerrilha, dessa coisa de 

“uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”. Eu comecei a ver possibilidades ali no 

meu território, que eu achava até então que não era possível. Sou muito grata ao Mate 

e ao meu território… por me mostrar possibilidades de criar e de desbravar o 

audiovisual (Dantas, 2023)77. 

 
76 O filme está disponível integralmente em: NUFLOW: batalhas de rima e slams RJ. Produção: José Alsanne. 

Direção de José Alsanne e Laís Dantas. Rio de Janeiro: Canal Plá, 2019. 1 vídeo (65 min 36 s). Publicado pelo 

Canal Plá. Disponível em:https://www.youtube.com/watch?v=M5vFJ6qossU&t=505s. Acesso em: 11 jul. 2024. 
77 Entrevista completa: DANTAS, Laís. “Que seja natural pessoas como eu ganhando visibilidade”. [Entrevista 

cedida a] Fabio Leon. In: Fórum Grita Baixada. Nova Iguaçu, 1 ago. 2023. Disponível em: 

https://www.forumgritabaixada.org.br/entrevista-do-mes-lais-dantas. Acesso em: 23 jul. 2024.  

https://www.youtube.com/watch?v=M5vFJ6qossU&t=505s
https://www.forumgritabaixada.org.br/entrevista-do-mes-lais-dantas
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Laís descreve a si mesma como cria da Baixada Fluminense78. Essa compreensão não 

se dá apenas pelo fato de ela ter nascido lá. Conforme avançamos em seu depoimento, vemos 

que houve uma construção da relação dela com o seu território, onde ela começou a ver 

possibilidades à medida que passou a frequentar espaços como o Mate com Angu, do qual 

também foi aluna. A partir de suas oficinas e sessões, o cineclube se tornou um lugar de 

formação contínua para Laís, onde pôde aprender mais, para além da universidade. Ela nomeia 

esse processo como um desbravar estimulado pelo conceito de cinema de guerrilha, definido 

pela famosa frase do cineasta Glauber Rocha: “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”. 

Esse desbravamento se expande para espaços fora da Baixada, como revela o filme dirigido por 

ela e exibido naquela noite.  

Em NuFlow somos guiados pela atriz Adrielle Vieira, que percorre lugares da Baixada, 

Niterói, Complexo do Alemão, Zona Norte e Zona Sul do Rio de Janeiro para apresentar slams 

de poesia e a cena hip hop dessas regiões. Slam é uma expressão originária dos Estados Unidos 

para denominar a reunião e performance de poetas no formato microfone aberto. O ataque 

poético de Valentine antes da exibição foi uma mostra de como funciona esse tipo de 

manifestação, descrita no filme da seguinte forma: 

[MC Martina]: Então, o ataque poético, qual é o lance? São poesias autorais nossas e 

de pessoas que a gente admira na literatura marginal e preta. Então a gente já 

homenageou a Carolina Maria de Jesus, a Elisa Lucinda. Quem mais, gente? 

Conceição Evaristo, muitas pessoas a gente já homenageou. A gente costuma fazer 

esse ataque poético em escolas, faculdades, mas principalmente na favela […] Graças 

a Deus a gente tem circulado bastante, mas a nossa prioridade é invadir as escolas e 

os lugares onde a gente mora, por isso o nome “Poetas Favelados” (Nuflow [...], 2019, 

43 min 30 s).  

A cena do hip hop é representada no filme pelas batalhas de rap, que são descritas assim:  

[Tomé]: A batalha é [...] uma briga de argumentos pra ver quem tem “razão”, quem 

consegue convencer a plateia do seu ponto de vista, entendeu? Seja ele qual for. Cê 

pode ter o ponto de vista, o pensamento mais ridículo, escroto, que você tiver. Se você 

conseguir convencer a plateia de que aquilo faz sentido, ela vai comprar a sua ideia e 

vai gritar pra você (Nuflow [...], 2019, 8 min 18 s).  

Os dois movimentos têm em comum a oralidade, a rima, apresentações performáticas e 

a interação com a plateia. Ambos envolvem competições em que o público escolhe os 

vencedores. Cada um tem suas especificidades, como revela o filme, mas não é nosso objetivo 

explorá-las aqui. O que nos interessa é pensar como integrantes da cena audiovisual da Baixada 

 
78 Ela também é descrita assim por outros agentes, como em reportagem para o jornal Meia Hora sobre uma 

premiação recebida pelo filme “Desova”, dirigido por ela, que é apresentada na matéria como “cria de Caxias”: 

CRIA de Caxias conquista prêmio internacional. Meia Hora, Rio de Janeiro, 11 jun. 2023. Disponível em: 

https://www.meiahora.com.br/alo-comunidade/2023/06/6649779-cria-de-caxias-conquista-premio-

internacional.html#foto=1. Acesso em: 30 jul. 2024.  

https://www.meiahora.com.br/alo-comunidade/2023/06/6649779-cria-de-caxias-conquista-premio-internacional.html#foto=1
https://www.meiahora.com.br/alo-comunidade/2023/06/6649779-cria-de-caxias-conquista-premio-internacional.html#foto=1
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refletem sobre cenas culturais e territorialidades, transformando-as em tema para suas 

produções e exibições em cineclubes.  

Em NuFlow estamos diante de fenômenos fundamentalmente urbanos, o que se 

evidencia na paisagem capturada pelo filme e suas cenas de movimentação nas ruas pelas quais 

a protagonista caminha de um ponto a outro, entre passarelas, trens, muros pichados, praças 

coloridas, onde se vê intensa circulação de pessoas. A estética é marcada por cores fortes 

presentes na cenografia e na indumentária, principalmente amarelo, laranja e azul. Essa 

característica aliada à mistura de elementos teatrais, poéticos e documentais me lembrou filmes 

do cineasta norte-americano Spike Lee e o documentário brasileiro AmarElo: é tudo pra ontem, 

do rapper Emicida.  

O enquadramento das imagens e a edição do filme enfatiza a “vida nervosa” (Simmel, 

2005) das grandes cidades a partir de simultaneidades, cenas sobrepostas, falas e movimentos 

repetidos, acelerados, como um curto-circuito. É como se a cidade e os movimentos culturais 

apresentados se fundissem, interpenetrando-se. A trilha sonora contribui para essa ambientação, 

trazendo principalmente o hip hop, com músicas da protagonista Adrielle e do rapper Marcão 

Baixada, cujo nome já é em si revelador da relação com o território descrita e valorizada pela 

diretora do filme. Um dos primeiros raps tocados no longa é uma releitura de um famoso funk: 

“Baixada cruel, os sinistros são de Bel” (em referência a Belford Roxo). A trilha é composta 

também por cantigas de candomblé de domínio público, evidenciando a valorização de 

tradições relacionadas à cultura negra.  

Para gravação do filme, Adrielle circulou pelos seguintes eventos: Rap Free Jazz 

(Parque Fluminense, Caxias), Roda Cultural Conexão Favela & Arte (Niterói), Roda de Santo 

Elias (Mesquita), Roda QDN Austin (Nova Iguaçu), Slam Laje (Complexo do Alemão), Slam 

Marginow (Madureira) e Slam das Minas (Largo do Machado). As filmagens se deram, 

portanto, principalmente na Baixada, mas também nas Zonas Sul e Norte do Rio e em favelas 

de Niterói e do Complexo do Alemão. A costura entre essas regiões apresentada na tela revela 

o olhar de um circuito sobre outro: o audiovisual olhando para o rap e a poesia.  

Para descrever a diversidade dos lugares registrados pelo filme, recorre-se geralmente a 

expressões como metrópole, Região Metropolitana ou Grande Rio79. Mas há também descrições 

 
79 O Site da Baixada, por exemplo, divulgou uma matéria com o seguinte título: ATRIZ iguaçuana protagoniza 

longa sobre rodas de rima e slams na metrópole do Rio. In: Site da Baixada. Baixada Fluminense, 26 mar. 

2022. Disponível em: https://sitedabaixada.com.br/cultura/2022/03/26/atriz-iguacuana-protagoniza-longa-

sobre-rodas-de-rima-e-slams-na-metropole-do-rio/. E a produtora Canal Plá fez a seguinte descrição em seu 

Facebook: “A atriz Adrielle Vieira apresenta poesias e canções em slams e rodas culturais do Grande Rio” 

(Canal Plá, 2019). 

https://sitedabaixada.com.br/cultura/2022/03/26/atriz-iguacuana-protagoniza-longa-sobre-rodas-de-rima-e-slams-na-metropole-do-rio/
https://sitedabaixada.com.br/cultura/2022/03/26/atriz-iguacuana-protagoniza-longa-sobre-rodas-de-rima-e-slams-na-metropole-do-rio/
https://www.facebook.com/adrielle.vieira.376?__tn__=-%5dK*F
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como estas do Canal Plá: “Nosso novo longa documentário se passa em rodas de rima e slams. 

A atriz Adrielle Vieira será a sua companhia nessa jornada pelos subúrbios do Rio, Niterói e 

Baixada Fluminense”(Canal Plá, 2019b). Nesse caso, em que a ênfase está nos subúrbios, a 

Zona Sul é omitida.  

Como vimos no capítulo 1, em diálogo com Magnani (2014), circuitos são 

caracterizados pela circulação. Sem depender da contiguidade entre espaços geográficos, eles 

conectam pessoas com interesses comuns e, ao fazer isso, revelam complexidades dos lugares 

e a necessidade de encará-los de forma relacional. Como o filme traz um evento ocorrido na 

Zona Sul, essa questão fica ainda mais complexa. A região é frequentemente descrita por meus 

interlocutores como lugar das elites e dos privilegiados. Em NuFlow, no entanto, ela surge 

como a praça onde meninas negras se reúnem para declamar poesia, o que foi comentado por 

uma das entrevistadas para o filme, a MC Dall Farra, que disse: “a galera se apropriou legal ali 

do Largo do Machado. Vieram pessoas de todos os lugares. Então não era só a galera da Zona 

Sul, era a galera de todos os lugares, então eu me senti em casa”. 

Em outra cena do filme, a região também é citada, mas dessa vez forma crítica, num rap 

sobre racismo: “É a sangue frio/Você até conhece a realidade lá da Unirio, que é Zona Sul, que 

eu não me acanho/ Pretinho lá do black nego olha e passa estranho […] Nem me conhece aqui 

direito/ Já viu, olhou, preto? Suspeito”. Aqui temos o contraste entre fontes de saber. De um 

lado, a Unirio, uma universidade pública na Zona Sul do Rio, de outro, a experiência de ser 

negro na cidade. Veremos em outro momento que essas disputas não se limitam ao conteúdo 

abordado pelo longa exibido naquela noite, mas fazem parte de diversas negociações entre 

aqueles que integram o movimento cineclubista da Baixada.  

O nome do documentário é uma referência ao flow, que vem do inglês, fluir, e diz 

respeito à forma como o rapper encaixa suas rimas na parte instrumental que dá base para o 

improviso, o beat. Estar nu flow é estar encaixado, fluindo com o ritmo e o seu entorno. 

Embalada por esse movimento, Adrielle, que também é rapper, participa das rodas que visita 

não só como observadora e narradora, mas também apresentando seus versos. A partir de 

conversas com artistas de cada lugar, ela reflete sobre racismo e gênero. No começo do filme, 

ela conta como esse processo foi importante para ela: ⠀ 

[Adrielle Vieira]: Então, ter gravado de outubro de 2017 até fevereiro/março de 2018, 

muita coisa mudou de lá pra cá. Porque, pra mim, quando a gente começou a gravar 

em outubro, tinha muita coisa guardada, mas muita coisa… como eu posso falar? Não 

mágoa, mas uma necessidade de falar. Mas como eu não tinha muito esse espaço, 

ficava tudo guardado e isso acabou me fazendo mal. E por conta do racismo também 

ser um lance que afeta o psicológico, o nosso corpo também, então a gente guardar 

tudo isso, a gente ter pouco espaço de fala… Eu poder colocar isso pra fora foi muito 

https://www.facebook.com/adrielle.vieira.376?__cft__%5b0%5d=AZWj-flFyTXV_1_109cO7FmcqNHjKkAzEw_qcrFkUVglGC-xTpSe0Zq-hi46SV3Jzz9WXEfDa-NQbm9MAvk00Q5Ram6FbbLyr5LAmpJUILzudVU7BwTScaQ5Lgd3kGVx4wsdze1LoWiZT0d8umxr33HrIgJ0cvXSloSOmKTA0Usy-A&__tn__=-%5dK-R
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bom, e poemas de dor, que eu tinha muitos poemas de dor há um ano atrás, então eu 

acabei falando muitos poemas de dor, mas isso serviu pra um alívio também pra mim 

mesma (Nuflow [...], 2019, 4 min 40 s).  

Adrielle é uma mulher negra, como é possível deduzir do seu depoimento. Ela é também 

da Baixada, de Austin, Nova Iguaçu. O tempo de realização do filme marca um arco de 

transformação pessoal dela, que começou as gravações com muitos poemas de dor guardados 

e encontrou alívio ao poder expressá-los nas rodas de rima que frequentou. Assim como nas 

biografias tratadas no capítulo 2, o envolvimento com um projeto audiovisual representou uma 

mudança na trajetória de Adrielle, provocando elaborações subjetivas. É a partir dessa 

experiência que ela percebe e descreve a passagem do tempo. Foram cerca de seis meses de 

gravação e mais de um ano e meio para finalização do documentário. As últimas edições do 

filme foram feitas pouco antes da pré-estreia. Enquanto era preparada a projeção e alguém trazia 

o arquivo do documentário, HB dizia ao microfone, como se narrasse um parto: “Aqui é com 

emoção! Filme chegando literalmente agora, filme sendo trazido nas mãos, literalmente”.  

Anunciada como “uma noite para renovar a alma” (Cineclube Mate com Angu, 2019b), 

a sessão foi embalada por emoções e expectativas desde sua divulgação. Na tarde daquele dia, 

quem entrasse nas redes sociais do cineclube leria: “Hoje vamos ter cinema produzido na 

Baixada estreando no Cineclube Mate Com Angu. Nada nos deixa mais feliz” (Cineclube Mate 

com Angu, 2019a). No dia seguinte, foi publicado um pequeno vídeo dos diretores, 

cineclubistas e parte do público comemorando o lançamento, batendo palmas, brindando e 

sorrindo. A legenda dizia:  

A estreia de "NuFlow" ontem no Mate deu uma energia avassaladora. Casa cheia, 

lágrimas e a metrópole do Rio lindamente na tela. Sintam um pouquinho da energia 

captada nesse retrato em movimento, já no finalzinho de tudo. Zeramos. Renovamos 

as energias. Viva o cinema brasileiro (Cineclube Mate com Angu, 2019c). 

De fato, foi uma sessão emocionante. Nas exibições, costumo olhar ao meu redor no 

apagar das luzes, entendendo que a minha etnografia não é sobre filmes apenas, mas sobre as 

relações provocadas por eles. Nesse momento se captam olhos atentos ou dispersos, pequenos 

gestos, um abraço, um encostar de mãos, um comentário com quem está do lado, semblantes 

comovidos ou confusos. Naquela noite, a plateia parecia tomada pela eletricidade das rimas, 

ruas e cores das cenas, o público mergulhado na tela, num diálogo interno inescrutável, mas 

que de algum modo transbordava. Uma entrega que, num jogo de espelhos com o filme, talvez 

possa ser definida como fé: 

[Jessé Andarilho]: O que me emociona são as palavras mesmo que as pessoas falam. 

Às vezes as pessoas falam algumas coisas que nos toca, assim. A gente fala: “caralho, 

que parada foda que esse maluco falou, que essa mina falou”. As pessoas acreditam 

https://www.facebook.com/MateComAngu?__cft__%5b0%5d=AZWF6n6rR9tYp7dsK1rTIY8mbacy5jvy5IMr4cESunHAG8ymuiL4tsci7HrTIsn3aHChON9Vs5QxxYVr25v5hiU9o2PetQecNmOSbxhWDpwwMcnkF972jKEwrNOeQq-FJto65LhaMH_CzdaStbEPdJojTMxKIpEqGVmwZjOjlvFJeCaKaU1-z3dFkvjTkAUZpO0&__tn__=-%5dK-R
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que quando tá passando na porta de uma igreja o pastor fala alguma parada que toca 

no coração dela. A nossa igreja é a rua, parceiro. A nossa fé é a arte, a cultura, como 

eu falei, é a palavra (Nuflow [...], 2019, 55 min 28 s).  

Esse depoimento foi dado por um rapper entrevistado para o filme. A fé na palavra é o 

que o faz frequentar batalhas de rap, mas não qualquer palavra e sim aquela dita em voz alta, 

capaz de fazer da rua uma igreja, de tocar no coração. Ter fé significa confiar, acreditar. Essa 

confiança na arte e na cultura move não só a ele, mas a toda uma coletividade, sendo por isso 

descrita como nossa. Assim como nas rodas de rap, a partilha e as trocas proporcionadas por 

um lugar comum são o que dão sentido à existência do cineclube. Isso ficou evidente quando, 

ao final da exibição do filme, seus realizadores se levantaram, dirigindo-se ao público. 

Adrielle e os diretores agradeceram calorosamente à plateia, que em resposta aplaudia. 

Foi quando entendi que os familiares das realizadoras eram aquelas pessoas que desde cedo 

estavam sentadas aguardando a sessão. Laís agradeceu o apoio da namorada, da família, dos 

amigos e do cineclube. Descreveu HB e Igor como padrinhos. Por fim, contou uma história:  

Minha mãe não entendia por que eu ficava direto no computador. Um dia filmei ela e 

coloquei na internet. No dia seguinte, minha mãe me acordou com um “bom dia, 

minha cineasta” (gargalhadas dela e do público). É isso, cara. A gente precisa se ver 

na tela, a gente precisa se ver (informação verbal, presenciada durante sessão do Mate 

com Angu, 2019).  

A cena se inverteu e dessa vez era a mãe quem filmava enquanto a filha falava. A 

gravação foi interrompida para um abraço. A parábola de Laís sintetizou a emoção provocada 

pelo filme entre os presentes: ver artistas da Baixada na tela era uma forma de ver a si mesmo. 

HB chorava, dizendo para a pessoa do seu lado: “minha aluna, cara, minha aluna”. Ao redor de 

mim, lágrimas corriam. Tive certeza, então, que aquele era o tal instante mágico e que apenas 

a observação não seria suficiente para alcançá-lo. Era preciso me deixar afetar (Favret-Saada, 

2005), não só naquele momento, mas também depois, quando as cadeiras foram afastadas para 

os cantos e o espaço se tornou uma pista de dança, embalando o que desde o início era uma 

festa.  

Outros elementos compõem esse clima de celebração. A comida, por exemplo, é coisa 

importante. Em eventos especiais, como o Festival Mate com Angu de Cinema, é comum haver 

distribuição de pipoca. Na comemoração pelos 20 anos do cineclube foram ofertadas porções 

de angu gratuitamente para todos os presentes. Em atividades cotidianas, são vendidos bolos e 

salgados a baixo preço, além da cerveja, uma constante. O ato de ofertar, comer, beber, assistir 

vídeos e dançar juntos é parte de uma ritualização que busca criar um ambiente propício para 

que “os deuses do cinema” possam baixar, como descrito por HB (2013, p. 225). “Filmes 

mágicos” e outras “atrações místicas” compõem uma “macumba metafísica”, como descrito no 
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cartaz de divulgação da Sessão Pajé, que tem como subtítulo uma frase do antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro (2007): “o chocalho do xamã é um acelerador de partículas” (ver figura 8).  

Figura 8 – Cartaz de divulgação de sessão do Mate com  

Angu 

 
Fonte: Mate com Angu, 2013. 

Foi entrando em contato com eventos que escapam à comunicação verbal e intencional, 

ao estudar feitiçaria no Bocage francês, que a antropóloga Jeanne Favret Saada (2005) concluiu 

que há situações de pesquisa que precisam ser experimentadas em sua intensidade afetiva e não 

somente observadas: 

Quando se está em um tal lugar, é-se bombardeado por intensidades específicas 

(chamemo-las de afetos), que geralmente não são significáveis. Esse lugar e as 

intensidades que lhe são ligadas têm então que ser experimentados: é a única maneira 

de aproximá-los (Favret-Saada, 2005, p. 159). 

A postura defendida pela autora privilegia situações involuntárias e discursos 

espontâneos, expandindo as possibilidades de interação e descrição a partir da pesquisa 

etnográfica. “É urgente reabilitar a velha sensibilidade” (Favret-Saada, 2005, p. 155), diz ela. 

Não se trata de ter a pretensão de alcançar os afetos do outro, como se fosse possível colocar-

se em “seu lugar”, mas de mobilizar nosso “próprio estoque de imagens” (Favret-Saada, 2005, 

p. 159).  



118 

 

Os cineclubes são espaços onde esse tipo de expressão da ordem do incontrolável se 

manifesta, fazendo com que as sessões sejam descritas como mágicas. Por isso, analisá-las 

exige atenção e uma relação com o tempo diferente daquela demandada por um filme apenas. 

Um vídeo pode ser revisto, pausado, assistido em diferentes ambientes e dispositivos. Trata-se 

de um produto editado, acabado. Uma sessão, não. 

Parte do meu trabalho de campo incluiu rever filmes em diferentes sessões. Houve um 

curta, por exemplo, o “Joãosinho da Goméa: o rei do candomblé”80, que assisti três vezes: a 

primeira em um evento no Instituto Moreira Salles, a segunda em um lançamento no Centro 

Afro Carioca de Cinema e a terceira na quadra da Grande Rio em Caxias, antes do ensaio da 

escola de samba que naquele ano, em 2020, homenageava o personagem retratado no filme.  

Cada evento teve suas especificidades, afetadas pelas localidades de cada exibição. O 

primeiro foi na zona Sul, o segundo no centro do Rio de Janeiro e o último na Baixada. Esse 

recorrido deixou claro pra mim que uma sessão é, em si, um evento único, irreproduzível, 

mesmo quando o filme exibido já foi visto. O mesmo vale para um festival ou mostra de filmes, 

como aquela ocorrida no Odeon e descrita no capítulo 1. 

Atenta a isso e sabendo que não seria possível trazer os detalhes de todas as sessões que 

acompanhei, escolhi descrever a noite de exibição de NuFlow por entender que ela condensa 

uma série de questões relevantes para compreensão do movimento cineclubista. Nela, estão 

presentes aspectos com os quais me deparei também em outras sessões, tais como o clima 

festivo dos cineclubes, a importância dos encontros, da partilha de emoções com amigos e 

familiares e das interseções com outras cenas culturais, como as da música e da poesia. Foi 

possível também visualizar num único evento as três frentes fundamentais da cena audiovisual 

da Baixada: produção, formação e exibição. Trata-se, afinal, da estreia de um filme produzido 

por moradores da Baixada que já foram alunos do Mate com Angu, evidenciando como esses 

três eixos não existem de modo isolado, mas de forma interdependente.  

A sessão é representativa, ainda, da importância das redes e circuitos nas quais estão 

entrelaçados os cineclubes e de como a questão da territorialidade as costura. Vimos que a 

curadoria dos curtas de abertura da sessão foi feita por um coletivo chamado Favela Cineclube. 

Se o “problema Baixada” e o “problema favela” apresentam semelhanças e diferenças, como já 

discutido por Freire (2016), naquela sessão estavam em evidência as proximidades que 

 
80 Como descrito em reportagem do jornal Extra, “o filme conta a história do babalorixá baiano João Alves de 

Torres Filho, que veio para Duque de Caxias nos anos 40 e fundou o Terreiro da Gomeia. Na produção, é o 

próprio Joãozinho quem narra sua trajetória, através de áudios da época. A obra ainda mostra como o religioso 

foi perseguido, chegando a ser preso por praticar sua fé” (Cruz, 2020).  
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conectam os dois espaços, essas reveladas na parceria entre os dois grupos e na escolha temática 

dos filmes que foram voltados principalmente para discussão sobre racismo e gênero.  

A pré-estreia de NuFlow permite pensar a Baixada como lugar de onde a diretora do 

longa é “cria”, local cantado nas trilhas sonoras do filme (como no funk Baixada cruel) e 

incorporado ao nome de artistas (do MC Baixada, por exemplo) listados nos créditos e 

agradecimentos. A vergonha de ser de lá observada pelos cineclubistas que conhecemos no 

capítulo dois, que tanto marcou as suas biografias, dá lugar aqui a um imenso orgulho. Em 

contraste, a Zona Sul é apresentada com reticência, lugar da universidade que desconheceria a 

realidade experimentada por corpos negros na cidade, mas também da praça onde é possível se 

sentir em casa num slam de poesia, desde que haja pessoas de “todos os lugares”, não só da 

Zona Sul.  

Para apresentar o circuito de rap e poesia na sessão daquela noite foi preciso ligar pontos 

entre a favela, a Baixada, o subúrbio carioca e a Zona Sul, redesenhando simbolicamente o 

mapa da cidade, revelando vínculos onde muitas vezes só se enxerga caos e solidão. O relato 

etnográfico da sessão nos permite perceber essas conexões, revelando uma cidade mais 

complexa do que aquela representada por olhares “de longe e de fora”, como descreve Magnani. 

A partir da etnografia, “em vez da anomia, isolamento ou fragmentação”, tão comuns em 

análises sobre a dinâmica urbana, “o que se vê são regularidades, arranjos coletivos, 

oportunidades e espaços de trocas e encontros” (Magnani, 2012, p. 251). Esse plano só se 

manifesta, contudo, a um olhar que se posiciona "de perto e de dentro", como propõe o autor.  

Para que elos desse tipo aconteçam num cineclube há um trabalho anterior de 

organização, que envolve a definição de horário e local de exibição, garantia de estrutura 

mínima para projeção, construção de parcerias, divulgação e identificação de público-alvo, 

realização de convites e de reuniões, debates sobre a programação, entre outras coisas. Trata-

se de um processo nem sempre feito de instantes mágicos e que envolve muitas negociações 

coletivas.  

 

3.3 MADE IN BAIXADA 

 

As sessões dos cineclubes que acompanhei não tinham periodicidade definida. Por isso, 

incorporei como prática o hábito de checar, quase que diariamente, as redes sociais de cada 

grupo para me informar sobre a programação. Também perguntava para cineclubistas, sempre 

que estávamos em contato. Atualmente, esse é o principal caminho para acompanhar as 

atividades dos coletivos. Mas já houve outros.  



120 

 

No começo dos anos 2000, quando a internet era menos acessível e popular, a 

divulgação costumava acontecer em sites, blogs e de modo analógico. O Mate com Angu, por 

exemplo, colava cartazes pela cidade de madrugada, distribuía panfletos em ruas e escolas, 

investia na comunicação “boca a boca” e até no envio de SMS pelo celular.  

Foi vendo um cartaz num muro de Caxias que Kelly, a primeira integrante mulher do 

Mate com Angu, se aproximou, inicialmente como público e depois como parte da organização 

do cineclube. O desenho de uma formiga com olhar arguto a atraiu. Essa imagem, idealizada 

pelo designer e skatista Thiago Venturotti, confere marca própria ao coletivo desde o início de 

sua história. Inseto que vive em grupo e em movimento, a formiga remete tanto ao trabalho e 

seu poder de criação como à coletividade, daí a sua escolha para representar o cineclube em sua 

logo (ver figura 9).  

Figura 9 – Imagem de capa do canal de Youtube do Mate com Angu  

 
Fonte: Capa [...], 2015. 

Os materiais de divulgação são caracterizados também pela utilização de slogans, como 

“cinema para uma boa digestão” ou “cerol fininho da Baixada”, numa analogia entre o 

cineclube e o cortante e divertido cerol da pipa. Assim como o Mate com Angu, cada cineclube 

tem suas estratégias próprias de comunicação e estética para atrair o público. Em comum, todos 

têm, em alguma medida, uma abordagem descontraída, uso de cores fortes, com palavras e 

imagens sedutoras, afetivas.  

Mas qual público é atraído, afinal? Em seu livro, HB descreve que a plateia é, em geral, 

composta por estudantes, os de ensino médio e universitários, artistas de diversas áreas, 

“músicos das redondezas, malucos em geral e cinéfilos avulsos” (HB, 2013, p. 117), além dos 

amigos, familiares e parceiros. É um público que “geralmente intervém e interage mesmo com 

o filme na tela e com o diretor no pós- sessão” (HB, 2013, p. 180). Nos eventos dos quais 

participei tive impressões parecidas com as de HB.  

Para os cineclubes que já fizeram sessões nas praças, como o Xuxu ComXis e o Buraco 

do Getúlio, acrescenta-se um fator surpresa proporcionado pela rua. Qualquer transeunte pode 

olhar a movimentação e se interessar, juntando-se à plateia, o que frequentemente acontece. 

Outros espaços abertos ao público e com intensa circulação de pessoas, como as universidades, 
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também podem ter esse efeito. Isabela comentou sobre esse e outros aspectos quando, em nossa 

entrevista, perguntei sobre o público do cineclube do qual ela fazia parte, o Xuxu ComXis: 

No começo era mais os alunos da escola mesmo, quem fazia teatro, quem fazia 

cineclubismo dentro da escola de cinema. Depois, quando a gente foi pra rua, foi mais 

a nossa família, né, e os moradores da praça, próximo da praça que a gente exibia. A 

gente chegava cedo, eles viam o movimento, montando, aí as crianças sempre 

chegavam, público de crianças é muito alto, tanto que a gente sempre tem que passar 

um filme que dialogue com as crianças e com os adultos, né, porque é bem família 

mesmo. Aí tem a universidade, porque quando eu entrei na universidade eu trouxe o 

cineclube pra cá também, pra Rural (UFRRJ). Então, normalmente, a gente exibia 

algum filme nosso, ou então algum filme de discussão relacionada à Baixada também, 

no auditório. Uma vez a gente tentou fazer mais aberto como o cineclube é, né, aqui 

no hall, que aí foi à noite. Então quem tava passando via aquele movimento, o que 

tava sendo exibido e a discussão. Esse foi o “Papo Arte Baixada”, que a gente chamou 

as pessoas pra entenderem sobre o movimento artístico da Baixada. Nesse dia a gente 

exibiu o Cineclubismo na BF, que conta a história do movimento daqui (Trecho de 

entrevista concedida a autora, em 2020).  

No episódio “Produção é afeto”, do podcast “Lua vai dizer” realizado por Luana 

Pinheiro, fundadora do Buraco do Getúlio, ela descreve os primeiros espectadores do cineclube 

como um público “muito específico”:  

No Buraco a gente trabalhava com um público-alvo muito específico, ali no Ananias, 

que eram os bêbados de uma segunda-feira à noite. A gente fazia terças à noite, depois 

a gente foi fazer segunda à noite, e, gente, o público de um bar, no início da semana à 

noite é muito específico. As pessoas não vão ali pra ver filmes, muito menos 

experimental, que foi o tipo de filme que a gente começou a exibir. As pessoas tão ali 

pra beber, pra chorar as suas mágoas, sacou? Então, era um público muito específico. 

A gente fez sessão pra três pessoas até chegar a um público de 300, 500, que era o que 

a gente batia na época, já da Praça dos Direitos Humanos. […] O Buraco do Getúlio 

surge dentro do Ananias, que é um bar super conhecido em Nova Iguaçu, exibindo 

curta-metragem experimental, o que é muito importante, porque, nossa, a gente era 

muito louco (risos). A gente pegava uma galera que fazia, mano, Maya Deren! A 

rainha da vídeodança (risos) […] A gente exibia essa galera ali pros bêbados no 

Ananias Bar. Pros bêbados e pros nossos amigos, que era a galera do rock, da geração 

delírio […] a gente agregava essa galera e fazia intervenções entre os filmes. A gente 

tinha intervenções de teatro, intervenções de circo, intervenções de dança, 

intervenções poéticas e no final sempre um show de alguma banda local. […] O bar é 

um lugar importante pra atividade cultural em Nova Iguaçu. Nova Iguaçu tem esse 

histórico muito bonito de transformar os bares, que são locais de grande circulação, 

que estão em todas as esquinas do nosso território, em locais de invenção artística. E 

muito por falta mesmo de equipamento público. Lembrando que Nova Iguaçu é uma 

cidade de quase 1 milhão de habitantes e a gente só tem 1 equipamento cultural até 

hoje, pelo menos até onde eu sei, que é a Casa de Cultura de Nova Iguaçu (Lua [...], 

2020, 18 min 03 s). 

Como se vê, o público pode variar entre os cineclubes, sendo percebido de formas 

diferentes, às vezes como “malucos em geral”, “bêbados de uma segunda-feira à noite”, em 

outras como “bem família”. Essas percepções podem afetar ou não a programação. No caso do 

Xuxu ComXis, “tem que passar um filme que dialogue com as crianças”, já que esse é um 

público que costuma estar presente. Já no Buraco do Getúlio, supõe-se que os frequentadores 

do bar não curtem os filmes de tipo “experimental”. Mas esse contraste não é apresentado como 



122 

 

problema, e sim como um retrato, um tanto cômico, da ousadia dos cineclubistas e do cenário 

encontrado por eles na Baixada. Esse não é um consenso, no entanto. Na organização das 

sessões, a escolha dos filmes e as percepções sobre o público são motivo de muitos debates, 

como teremos oportunidade de discutir.  

A presença de amigos dos cineclubistas e cineastas é uma constante entre o público, 

assim como de artistas das redondezas. Numa sessão do Buraco do Getúlio na qual estive no 

final de 2019, uma amiga que me acompanhava descreveu assim suas impressões sobre os 

presentes: “hipster, jovem, gay friendly”. Naquela noite, o cineclube tinha feito parceria com 

um brechó. Roupas coloridas enfeitavam o espaço. Ao chegar, logo reparei em uma blusa em 

que se lia “made in baixada". Pouco tempo depois, quando olhei de novo, ela já não estava lá, 

foi comprada rapidamente, como me confirmou o vendedor. O orgulho de ser da Baixada é, 

sem dúvida, uma característica marcante daqueles que frequentam os cineclubes da região.  

O tipo de público tem influência também dos diretores dos filmes, que costumam estar 

presentes e acabam por estimular a ida de novas pessoas às sessões a partir das suas redes de 

convívio e trabalho. Um caso ilustrativo foi uma sessão do Mate do Angu, em que o diretor de 

um dos filmes era também professor na rede municipal e levou seus alunos para a exibição. HB 

conta que, na hora do debate, soube-se que nenhum daqueles estudantes tinha entrado em uma 

sala de cinema na vida (HB, 2013, p. 68).  

O público pode ser percebido ainda pela sua ausência. Segundo HB e Igor Barradas 

(2013, p. 22), em publicação que lançaram juntos: “É muito comum que no início das atividades 

de um cineclube haja poucas pessoas na plateia”. Para eles, isso não deve ser motivo para 

desistir do projeto, pois “não existe número de público ideal para a atividade cineclubista – o 

importante de fato é que o trabalho seja sincero e que tenha uma identidade que as pessoas 

reconheçam (HB; Barradas, 2013, p. 22).” Na sessão que descrevi no início do capítulo havia 

cerca de 50 pessoas, evento considerado cheio, tendo em vista o tamanho do lugar onde 

aconteceu. Mas há sessões com menos gente, sessões com mais. Como vimos no depoimento 

de Luana, o Buraco do Getúlio já exibiu filmes para um público de 3 pessoas, no Bar Ananias, 

e para quase 500, na Praça dos Direitos Humanos. 

Outro aspecto relevante para pensarmos a dinâmica cineclubista é o horário. Os eventos 

que acompanhei ocorriam geralmente à noite, mas nem sempre foi assim. As primeiras sessões 

do Mate com Angu aconteciam à tarde, mais precisamente entre agosto e novembro de 2003, 

no Instituto Histórico Vereador Thomé Siqueira Barreto, no centro de Caxias. Embora tenha 

nascido vespertino, desde o início o Mate com Angu tinha a noite como horizonte. Assim seria 

possível atrair um público mais amplo, como aqueles que trabalham durante o dia e buscam um 
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momento de lazer no caminho de volta para casa. Além disso, os próprios cineclubistas estão 

geralmente envolvidos com diversos trabalhos que tomam boa parte de seu tempo diurno. Para 

além das questões práticas, a noite é também o horário que mais combina com a boemia, uma 

conjunção declaradamente apreciada pelos cineclubistas. 

Conforme o Mate com Angu foi ganhando popularidade, essa preferência passou a ser 

manifestada também pelo público. Não tardou para o horário mudar. Em 2004 as sessões já 

eram noturnas. Para tanto, foi preciso uma mudança de espaço, inicialmente para a Casa do 

Bancário e depois para a Lira de Ouro, ambos no centro de Caxias81. Foi quando o cineclube 

de fato estourou em sessões seguidas de festas noite adentro, inspirando os eventos dos grupos 

que vieram depois.  

Embora seja expressão de um desejo coletivo, a definição do horário não é apenas uma 

questão de vontade. O local de exibição influencia decisivamente nas possibilidades dessa 

escolha. Na primeira casa do Mate com Angu, o Instituto Histórico Vereador Thomé Siqueira 

Barreto, só havia a opção de realizar exibições à tarde. O local contava com uma sala de 

projeção de 50 lugares que costumava ficar lotada nas sessões, com presença massiva de 

estudantes de ensino médio de escolas públicas, onde a divulgação se deteve, inicialmente.  

O local foi cedido pela Câmara Municipal de Duque de Caxias por intermédio da 

Associação dos Amigos do Instituto Histórico (Asamih), uma organização da sociedade civil 

que funcionava no subsolo do local e era parceira do cineclube82. Lá trabalhavam amigos e 

apoiadores dos cineclubistas que ajudaram nas negociações para cessão da sala de exibição. 

Isso nos leva ao papel das redes e relações interpessoais nesse tipo de negociação. Embora 

fundamentais, elas nem sempre resultam em eventos bem-sucedidos. O Facção Feminista 

Cineclube, por exemplo, planejou a realização de uma sessão em Magé, que não chegou a 

acontecer, pois a Secretaria de Cultura do município “furou” com o coletivo, não fornecendo o 

apoio que havia prometido83.  

 
81 Em seu livro HB (2013) explica que a Casa do Bancário era uma recém-inaugurada sede do Sindicato dos 

Bancários da Baixada, que contava com “um espaço legal com som e a oportunidade de irmos pra lá” (HB, 

2013, p. 83) a partir da mediação de André, um integrante do cineclube. Em setembro de 2004, no contexto de 

uma greve dos bancários, o Mate com Angu migrou para a Lira de ouro, onde ficou por anos, antes de ir para 

o Gomeia Galpão Criativo, onde atualmente acontecem suas sessões. Lira de ouro é descrita em seu canal no 

YouTube como “[...] uma sociedade artística e musical da cidade de Duque de Caxias, fundada em 1957. Em 

2006, foi reconhecida pelo Ministério da Cultura como Ponto de Cultura. O local mantém atividades como 

shows, cursos e cineclube” (Lira [...], 2008).  
82 De acordo com o site da organização: “a Associação dos Amigos do Instituto Histórico – ASAMIH – foi criada 

em 2001 com o objetivo de a sociedade civil participar, acompanhar e apoiar as atividades do Instituto Histórico 

de Duque de Caxias. Desde então, a Associação dos Amigos do Instituto Histórico vem apoiando a preservação 

dos documentos, organizando encontros, seminários, exposições, lançamento de livros, registro em audiovisual 

das memórias dos habitantes locais [...]” (Ponto [...], 2022)  
83 Essa situação é descrita no documentário Cineclubismo na BF.  



124 

 

Mesmo aqueles espaços que dependem de autorizações formais do poder público, como 

as praças e seus sistemas de rede elétrica, são permeados pelo acionamento de contatos 

estratégicos, um funcionário conhecido na prefeitura, um secretário de cultura parceiro ou 

simpático ao movimento. Há sempre o risco de que as promessas de ajuda, quando existem, não 

se cumpram. Já houve situações em que foi preciso dialogar até com a polícia, como relatam 

dois integrantes do Buraco do Getúlio no documentário Cineclubismo na BF:  

[Luana:] Depois que a gente foi pra praça, pra mim, o maior obstáculo é ter todas as 

autorizações. Porque na primeira sessão que a gente fez na praça, a gente teve que 

pegar tudo e ir pro Ananias, porque o policial levou o Bion de camburão pra delegacia 

(Cineclubismo [...], 2018b, 13 min 54 s). 

[Bion:] Na verdade, eu não fui nem preso, só fui até a delegacia pra conversar com o 

delegado. Aí já falam assim, “não, Bion foi preso, não sei o que”, aí daqui a pouco, 

“não, é prisioneiro político, levaram ele, né?” (risos) (Cineclubismo [...], 2018b, 14 

min 14 s). 

A praça a qual Luana se refere é a Praça dos Direitos Humanos, descrita por diversos 

atores como “palco cultural de Nova Iguaçu” por, sobretudo nas duas últimas décadas, receber 

diversas manifestações artísticas, como saraus literários, eventos de hip hop, rodas de rima e 

sessões de cineclube84. Isso explica porque ela é cenário dos primeiros minutos do 

Cineclubismo na BF, filme que discutimos no capítulo 1. Trata-se de um símbolo importante 

para o movimento audiovisual da Baixada, como mostra o documentário “Praça dos Direitos 

Humanos – Um Ponto de Encontro entre Arte e Memória”, que conta a história de ocupação do 

local e de criação de seu novo mural85.  

Localizada a um quarteirão da Prefeitura de Nova Iguaçu e ao lado de uma movimentada 

pista de skate, o local passou a ser reconhecido como Praça dos Direitos Humanos no início da 

década de 2000 a partir de iniciativa do Centro de Direitos Humanos da Diocese de Nova 

Iguaçu, que promoveu manifestações no local, como a “Caminhada dos Sem” (2001) e a “Pela 

Paz” (2003). Seus muros são rodeados de grafites com rostos de figuras históricas, como a Mãe 

Beata de Iemanjá, João Cândido e Armanda Álvaro Alberto86.  

 
84 Nesta matéria do Site da Baixada, por exemplo, a Praça dos Direitos Humanos é descrita como “palco cultural 

de Nova Iguaçu” (Kuerques, 2021).  
85 O filme foi lançado em 2022 pela Estamira Produtora, que integra o Baixada Filma. PRAÇA dos Direitos 

Humanos: um ponto de encontro entre arte e memória. Produção de Diego Bion. Direção de Mazé Mixo. Nova 

Iguaçu: Estamira Produtora, 2022. 1 vídeo (29 min 54 s), son., color. Publicado pelo canal Estamira Produtora. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=k0lusFtmzy0&t=4s. Acesso em: 22 jul. 2024.  
86 Mãe Beata de Iemanjá é como ficou conhecida Beatriz Moreira da Costa, uma ialorixá, escritora, militante pelos 

Direitos Humanos e contra a intolerância religiosa. Nascida em Cachoeira, no Recôncavo Baiano, Mãe Beata 

fundou um conhecido terreiro de candomblé em Nova Iguaçu, na Baixada. João Cândido, também conhecido 

como "Almirante Negro", foi líder da Revolta da Chibata e é uma referência importante para o movimento 

negro. Por fim, Armanda Álvaro Alberto foi a professora cuja biografia já foi comentada no capítulo 1. Ela 

fundou a escola que ficou conhecida como “Mate com Angu”, inspirando o nome do cineclube de Caxias 

abordado nesta pesquisa.  

https://diocesedenovaiguacu.org.br/
https://diocesedenovaiguacu.org.br/
https://www.youtube.com/watch?v=k0lusFtmzy0&t=4s
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“A praça é como é a cidade: um caldeirão”, descreve Bion no documentário sobre o 

local. Para o cineclubista, fazer uma sessão por lá é uma forma de transformar o espaço em “um 

lugar não só de passagem, mas de permanência”. No mesmo filme, a designer Elaine Rodrigues, 

que integrou o Buraco do Getúlio, lembra que “a praça é muito importante num contexto em 

que a gente não tem aparelhos culturais institucionais”.  

Depois da primeira tentativa frustrada, o Buraco do Getúlio conseguiu realizar diversas 

sessões na Praça dos Direitos Humanos, firmando seus encontros por lá entre 2014 e 2016. Em 

seu podcast, a cineclubista Luana Pinheiro conta que a motivação para ocupação do espaço teve 

influência do contexto político e histórico vivido naquele momento: “A gente embarcou nessa 

coisa da ocupação do espaço público muito naquele movimento do pós 2013 em que toda a 

metrópole do Rio de Janeiro foi pra rua e a gente teve um grande boom de ações culturais em 

praças públicas” (Lua [...], 12 min 32 s.), diz ela87.  

Como vimos até aqui, cada cineclube já passou por diversos lugares: bares, praças, salas 

de exibição, universidades, centros culturais e /ou comunitários. Esses espaços dão concretude 

ao circuito cineclubista e demandam negociações específicas. Não caberia detalhar todas neste 

trabalho, mas, em linhas gerais, o que importa reter é que a escolha do local de exibição preza 

pela ocupação do espaço público e pela construção de redes e parcerias, dentro e fora da 

Baixada.  

Outra etapa importante para organização do cineclube é a definição da programação. O 

Mate com Angu é um bom caso para refletir sobre isso, dada sua capacidade de inspirar outros 

cineclubes. Desde o início, as sessões do Mate tinham como foco a exibição de curtas metragens 

atuais, mas também longas, principalmente brasileiros, considerados clássicos ou 

representativos do chamado cinema da retomada88, além dos filmes próprios ou de alunos e 

parceiros, como os já comentados Progresso Primavera e NuFlow: batalhas de rima e slams 

RJ. Em geral, os temas dos filmes exibidos refletem a “vontade de jogar luz em assuntos 

delicados como sexualidade, drogas, micropolítica, preconceito” (HB, 2013, p. 82). 

A “ousadia no conteúdo e na estética dos filmes” (HB, 2013, p. 69) já foi motivo de 

conflito. Esse perfil contrastava com a institucionalidade do primeiro local de exibição do 

cineclube, o Instituto Histórico Vereador Thomé Siqueira Barreto, cedido pela Câmara 

 
87 Fala retirada do episódio “Produção é afeto”, do podcast “Lua vai dizer”, realizado por Luana Pinheiro: LUA 

vai dizer 04: audiovisual: um recorte da terrinha. [Locução de]: Luana Pinheiro. [S. l.: s. n.]: 9 mar. 2021. 

Podcast. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=dmPecuL_mNc&t=1052s. Acesso em: 4 jul. 

2024. 
88 Como explicado na Enciclopédia Itaú Cultural, “Cinema da retomada é a expressão usada para designar o cinema 

feito no Brasil entre 1995 e 2002, quando, após um período de quase estagnação, a estruturação de um sistema 

de incentivos fiscais favorece uma nova fase de fomento à produção cinematográfica” (Cinema [...], 2024).  

https://www.youtube.com/watch?v=dmPecuL_mNc&t=1052s
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Municipal de Caxias. Uma sessão, por exemplo, trouxe somente filmes sobre funk. 

Representantes do espaço passaram a solicitar que os vídeos fossem vistos e aprovados por eles 

antes das exibições a fim de “preservar a imagem da instituição” (HB, 2013, p. 69), o que foi 

entendido pelo cineclube como tentativa de censura. Diante da situação, HB afirmou: “A 

curadoria é coisa inegociável” (HB, 2013, p. 69). Essa assertividade é reveladora de que a 

escolha dos filmes é uma das etapas mais importantes na organização de um cineclube. Esse 

processo não é definido apenas por gostos estéticos e afinidades temáticas, mas também pelas 

possibilidades tecnológicas de cada contexto histórico e social.  

Em seu livro, HB descreve as dificuldades para conseguir acervo para as primeiras 

exibições: “em 2002, ainda não havia uma internet tão popular, não havia o fenômeno das lan 

houses, e não havia o caldo grosso dos conceitos de cultura digital e redes, crescidos e 

vitaminados na gestão Gil do Minc” (HB, 2013, p. 228). Nesse contexto, “a opção de baixar 

filmes ainda não existia e os gravadores de DVD ainda não eram baratos nem confiáveis” (HB, 

2013, p. 66). Para montar a programação foi estabelecida, então, a prática de entrar em contato 

diretamente com os realizadores dos curtas, pedindo autorização para exibição e os convidando 

para participarem do debate pós-sessão. Esse é um procedimento padrão, considerado o mais 

ético, e que se manteve mesmo depois, quando ficou mais fácil encontrar filmes disponíveis na 

internet.  

Essa relação não envolvia nenhuma contrapartida financeira para os diretores dos filmes 

e, tampouco, para os organizadores das sessões, que sempre foram gratuitas. As primeiras 

atividades do Mate com Angu eram realizadas sem qualquer financiamento. HB conta que se 

“desdobrava em mil bicos” para pagar as contas, Igor “trocava trabalho por experiência” em 

produtoras de audiovisual no Rio e Manoel, um outro integrante do Mate com Angu, era 

cobrador de ônibus enquanto fazia faculdade de história.  

Nos demais cineclubes da Baixada a história é parecida. Luana conta que o Buraco do 

Getúlio chegou a ter 13 pessoas na equipe, de diferentes especialidades profissionais, que por 

anos organizaram sessões “sem ganhar nada”. Apenas depois de um período de existência é que 

os editais para acesso a recursos públicos passaram a ser uma possibilidade, até porque ter um 

certo acúmulo de experiência é um critério geralmente importante nesse tipo de seleção89.  

Como e por que fazer um cineclube, então, diante de tantas dificuldades? HB (2013, p. 

116) fala em “uma mística, uma onda lisérgica em lançar filmes, ainda mais de alguém com 

quem você convive, admira e com quem por vezes enche a cara de cana e alegria”. Até aqui 

 
89 Entenderemos melhor esse processo na discussão sobre políticas públicas no capítulo 4.  
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essa motivação já ficou evidente, o gosto por assistir filmes em companhia de outras pessoas é 

o que funda a existência de cineclubes. Mas há uma dimensão concreta a ser considerada, que 

deu origem, inclusive, à elaboração de um “Guia para a Prática Cineclubista” (2013), escrito 

por HB e Igor no âmbito do projeto Cinema para todos90. 

Nesse material são sistematizadas e apresentadas de maneira didática as principais 

dinâmicas de organização dos cineclubes. O guia descreve, por exemplo, os equipamentos 

necessários para realização de uma sessão, recomendando que sejam checados com 

antecedência antes da exibição. A lista é composta basicamente pelos seguintes itens: projetor, 

telão (que pode ser substituído por uma parede branca ou algum pano grosso e claro), aparelho 

de DVD ou computador com os arquivos dos vídeos, aparelho de sons e cabos. São dadas dicas 

também para etapas que já discutimos, como divulgação, relação com o público, definição de 

local e articulação de parcerias.  

O guia dá destaque à etapa da curadoria, descrita como “a alma do cineclube”. Explica-

se que a escolha dos filmes e temas que irão compor a sessão pode se dar por meio de votação, 

rodízio entre os membros ou consenso após debate interno. Trata-se de algo subjetivo, orientado 

por trocas e repertórios acumulados. Esse conhecimento é adquirido por pesquisas autodidatas, 

ou orientadas por algum espaço de formação, e ainda por referências conhecidas em outros 

espaços de exibição, festivais e mostras de cinema. Com a popularização dos cineclubes, os 

realizadores independentes também passaram a tomar a iniciativa de pedirem para divulgar 

seus filmes nesses espaços. 

Os cursos e oficinas cumprem papel importante tanto para conhecimento de referências 

como para produção de novos filmes. Dos espaços de formação nascem diversas produções da 

Baixada que são com frequência incorporadas na programação dos cineclubes, como já vimos. 

Outra forma de descoberta de novas obras e estímulo a sua produção são os festivais 

organizados pelos próprios coletivos a partir dos quais são feitas chamadas para a seleção de 

filmes para exibição e premiação91.  

 
90 Como explicado no Guia para a prática cineclubista (HB; Barradas, 2013, p. 7), “o Programa Cinema para todos 

foi concebido pela Secretaria de Cultura do Rio de Janeiro em parceria com a Secretaria de Educação. Faz parte 

dos seus objetivos: incentivar a formação cultural do público da rede estadual de ensino, valorizando e 

interagindo com suas atividades educacionais regulares, a partir do diálogo entre cinema e educação e da 

ampliação do acesso ao cinema brasileiro. Para tanto, uma de suas ações principais é possibilitar, através da 

distribuição de vales-ingressos, a ida dos alunos e professores da rede pública estadual às salas de cinema 

conveniadas ao Programa para assistir a filmes brasileiros, possibilitando também a aproximação deste público 

com o mundo cinematográfico em debates com diretores e elenco, além de atividades extras e da distribuição 

de textos de apoio.” 
91 Alguns exemplos são o Festival Mate com Angu de Cinema Popular e o Festival Cinema de Pedreiro, organizado 

pelo Baixada Cine. O Iguacine - Festival de Cinema da Cidade de Nova Iguaçu também já contou com a 

participação e mesmo organização de vários dos cineclubistas que acompanhei para a pesquisa.  

https://drive.google.com/file/d/1MHLHmZ4UvR15y_ADaxBEedmodClQ6QnD/view?usp=drive_link
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Um compilado do tipo de programação que já circulou pela cena cineclubista da Baixada 

está no livro Mate com Angu: 10 anos (Barradas; HB, 2012). Trata-se de um catálogo de mais 

de 400 páginas em comemoração aos 10 anos do cineclube que apresenta os programas de todas 

as suas sessões realizadas entre 2003 e 2012. Esses programas costumavam ser impressos para 

distribuição ao público, em formato fanzine e em papel xerox. Neles são informados os nomes 

dos filmes, sinopses, fichas técnicas, duração e apresentados textos sobre o tema de cada sessão. 

No período da minha pesquisa esses programas não estavam sendo distribuídos em todos os 

eventos. Recebi algo semelhante em uma sessão do 4º Festival Mate com Angu de Cinema, em 

novembro de 2022. De todo modo, textos e comentários sobre as sessões e seus filmes nunca 

deixaram de ser feitos, como é possível ver nas redes sociais e no site do grupo. 

O conjunto dos programas do Mate com Angu mostra que as sessões do cineclube 

costumam ser temáticas. Isso significa que os vários filmes (em geral, curtas) exibidos numa 

noite de cineclube são costurados por um assunto comum, que norteia a sessão e os debates 

propostos a partir dela. Há toda uma movimentação em torno do assunto escolhido, o que tem 

reflexo não só na escolha dos filmes. Um exemplo é a “Sessão Feira”, em que tudo girava ao 

redor do tema, desde a decoração do espaço, com bancas de frutas e tecidos que remetiam à 

temática, até a escolha das músicas no pré e pós sessão.  

No “Guia para a prática cineclubista” (HB; Barradas, 2013) a produção textual sobre o 

tema norteador e os filmes a ele atrelados é entendida como uma elaboração do “pensamento 

audiovisual”, pretendendo somar-se a publicações históricas descritas como referências por 

Igor e HB, como as revistas Cahiers du Cinéma e O Fan92. Os textos dos programas do Mate 

tratam não só sobre cultura, arte e política, mas também sobre uma “visão de vida que é sentida 

e partilhada pelo grupo, ligada ao prazer, à poesia, à amizade e ao questionamento dos poderes 

estabelecidos” (HB, 2013, p. 103). Esses textos são descritos como expressão de uma dimensão 

espiritual do grupo, por isso não há assinatura individual, mesmo que uma única pessoa tenha 

escrito a versão final. O processo de escrita é descrito como a captura, ou incorporação, de uma 

persona coletiva, um espírito guia que se revela aos integrantes do coletivo:  

Os textos do Mate são sintomáticos sobre essa questão da autoria. Em geral são quase 

rocambolescos, adjetivados, poéticos e crus, viajantes até, espetando, revolvendo e 

 
92 Cahiers du Cinéma surgiu na França, em 1951, voltada para a publicação de textos sobre o fazer cinematográfico. 

Uma das mais celebradas revistas de crítica cinematográfica do mundo, ela segue em funcionamento até os 

dias de hoje. Em sua história, teve papel importante para a compreensão do cinema como arte e não apenas 

produto da indústria do entretenimento. O Fan foi a revista do primeiro cineclube brasileiro, o Chaplin Club, 

publicada entre 1928 e 1930. A publicação “em muito contribuiu para formar o gosto de uma elite, até então 

indiferente à estética do cinema. Foi em parte, um esforço de alinhar o cinema brasileiro com os primeiros 

debates sobre estética cinematográfica de seu tempo. É um registro pioneiro de uma nascente crítica, 

desvinculada do caráter comercial de revistas como Scena Muda e Cinearte” (Lourenço, 2011, p. 27).  
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apontando para as armadilhas do poder dentro da estética dos filmes exibidos. Mas 

sempre com irreverência e muita descontração, criando um certo clima para os dias 

de exibição. Com o tempo os textos foram ganhando uma voz toda própria, com 

características muito peculiares e escrever o texto da sessão passou a ser uma tarefa 

ao mesmo tempo colaborativa e mediúnica. A partir das discussões do mês vai se 

chegando ao espírito do que queremos imprimir na sessão [...] Começa um processo 

de sugestões de pedaços de frase e conceitos que depois são costurados com o toque 

da persona do Mate; ou é alguém que escreve incorporado com essa figura. O caboclo 

formiga (HB, 2013, p. 103). 

A seguir, podemos conferir essas características em um trecho da apresentação da 

Sessão Catapulta, realizada em outubro de 2016:  

Como todo mês de outubro, é hora de catapultar lançamentos para o espaço sideral 

audiovisual. Filmes de pessoas queridas, de pessoas próximas. Só filme novo, tem até 

primeiras projeções. Ver filme com amigos, dos amigos para o mundo. De dentro pra 

fora. Um movimento. A formiga do Mate com Angu subiu o morro e daí nasceu 

Formiga de Reis. Um documento poético da epopéia cotidiana dos devotos - 

brincantes das Folias de Reis do Morro da Formiga na Tijuca. Sagrado mistério das 

máscaras, das indumentárias e dos iniciados. Destino, vocação, paixão e guerra em 

tons de azul e rosa se amalgamam nas ladeiras tortuosas, nos becos, nos mirantes. De 

longe uma vela acesa derrete, os tambores sincopados reverberam, são as Folias que 

se aproximam. Suas dádivas e suas rezas pedem passagem. Os Reis Magos anunciam 

sua eterna chegada. Ouro, incenso e mirra para todos. […] Em tempos turbulentos 

entre a tosqueira de um golpe institucional e a vida pulsante das mais de mil escolas 

ocupadas no país, as respostas nem sempre são simples. Mas uma coisa é certa: o 

guerreiro Cinema continua de pé, vibrando. E esse espírito se apresenta forte quando 

vemos uma molecada caxiense dando o toque ousado em Como se Tornar uma Pessoa 

Melhor em 12 Passos; ou em Prepara! documentário de Muriel Alves que joga um 

pouco de luz nas relações de preconceito das redes de ensino superior com travestis, 

transexuais e transgêneros. E segue lindo com a película revelando História e 

ancestralidade do Rio de Janeiro através de Vende-se Carne Humana, de Cristiana 

Miranda; e com uma galera da Darcy Ribeiro mandando muito bem com O Despertar 

de Glauber, zoando maneiro e mostrando que os fantasmas se divertem e que o 

lendário Cinema jamais morrerá (Cineclube Mate Com Angu, 2016)93. 

Nessa sessão, o que uniu os filmes como parte de um mesmo tema foi o fato de eles 

serem inéditos, por isso o nome “catapulta”, como metáfora para lançamento. Essa e outras 

figuras simbólicas, como a formiga do Mate que subiu o Morro da Formiga para realizar um 

documentário sobre a folia de reis, são expressão do estilo poético, adjetivado e descontraído 

dos textos do cineclube, como descrito por HB, que por isso não temem o uso de expressões 

coloquiais como “molecada, “galera” e “zoando maneiro”.  

O trecho revela também como questões políticas atuais influenciam nas reflexões que 

orientam a escrita, o que se nota no comentário sobre os “[...] tempos turbulentos entre a 

tosqueira de um golpe institucional e a vida pulsante das mais de mil escolas ocupadas no país 

 
93 Texto completo em: CINECLUBE MATE COM ANGU. Texto e filmes da Sessão Catapulta 2016 [hoje!]. 

Duque de Caxias, 26 out. 2016. Facebook: MateComAngu. Disponível em: https://www.facebook.com/ 

MateComAngu/posts/1118761788171492/?paipv=0&eav=AfaYhF4HX_NZqTwOCrYsQneC3usXMiSdrRdj

OePmq31hGSBZsIo_RKuq_asCux0xx6I&_rdr. Acesso em: 26 jul. 2024.  
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[...]” (Cineclube Mate Com Angu, 2016)94. Essas percepções e os textos que se desdobram delas 

são manifestação de consensos coletivos, um “espírito” comum, como na descrição de HB. Mas 

isso não significa ausência de conflito. Para se chegar à apresentação de um evento cineclubista, 

há um processo anterior de idealização da sessão e debate sobre sua programação, em que 

diferentes formas de pensar o cineclube podem entrar em disputa.  

 

3.4 ABRINDO OS CÓDIGOS 

 

Num fim de tarde de um sábado de fevereiro de 2020, participei de uma reunião do 

cineclube Xuxu ComXis. Isabela me convidou, depois da entrevista que me concedeu meses 

antes. O encontro aconteceu na área de coworking do Top Shopping de Nova Iguaçu. Estavam 

presentes as quatro integrantes do coletivo, todas mulheres e moradoras do município. Uma 

delas estava com um notebook, mãos ágeis anotando encaminhamentos das pautas previstas, 

que eram: organização de identidade visual do cineclube e de seu portfólio, próximas exibições, 

viabilização de estrutura e equipamentos, produção de filme pelo coletivo, inscrição em 

festivais e editais. Por essa lista se nota a variedade das atividades que demandam organização. 

As sessões são apenas uma delas, embora sejam as mais óbvias quando se pensa em um 

cineclube.  

O Xuxu ComXis teve seus equipamentos roubados poucos meses antes daquela reunião, 

por isso o debate sobre estrutura tomou um bom tempo da conversa. O material estava sendo 

transportado na van do pai de uma das cineclubistas, que foi assaltado na estrada. Na entrevista, 

Isabela já tinha me contado sobre a perda. O assunto surgiu quando perguntei sobre as formas 

de sustento do cineclube, ao que se seguiu esta resposta:  

Então, uma amiga nossa do coletivo fez um curso de projecionista na Fundição 

Progresso e lá ela conseguiu trabalhar em shows, tipo Rock in Rio, é… de artistas 

internacionais. E nesse tempo ela conseguiu pegar uma grana boa. Com esse dinheiro 

ela investiu na gente, tanto é que a gente se cobra tanto com isso, porque, caraca, foi 

um investimento, e eu fico nesse sentimento, cara, eu tenho que investir também. Mas 

é porque assim, ela não fez isso pensando em cobrar a gente depois, ela gostava e ela 

queria fazer aquilo, aí fez né, só que aí a gente perdeu o equipamento. A gente foi 

assaltada, né, e levaram o projetor, levaram o som, a gente já tinha perdido uma caixa 

de som na última sessão, porque a prefeitura liberou a luz com uma voltagem maior 

do que a gente tinha pedido no alvará (para exibição na praça). Na hora que a gente 

ligou, queimou. Aí agora a gente perdeu mais uma e projetor, lente de câmera, a gente 

perdeu bastante coisa. Até puff que a gente botava assim, pra sentar, todos os aparatos 

técnicos, os fios, levaram a van do pai da Pamela com tudo. […] A nossa produção é 

 
94 Os “tempos turbulentos” fazem referência a dois eventos políticos marcantes do ano de 2016: o impeachment 

da ex-presidente Dilma Rousseff e as ocupações de escolas por todo o país por estudantes secundaristas 

insatisfeitos com as condições das instituições de ensino públicas e com as políticas para educação em vigor e 

em discussão no período. 
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sempre de vaquinha. A gente vai fazer um filme, vaquinha, se a gente não conseguir 

edital. Então é sempre assim, o meu sonho, né, investido. Sempre investido. Se tem 

um filme, se esse ano a gente vai lançar dois filmes, um longa e o Amazônia do 

Sudeste, que é um curta, é porque a gente investe. A gente deixa de ter vida social pra 

investir (Trecho de entrevista concedida a autora, em 2020).  

Pelo depoimento ficamos sabendo que a estrutura do cineclube tem como fonte principal 

os recursos das próprias cineclubistas, principalmente de uma delas. Naquela reunião o grupo 

já estava organizando uma nova “vaquinha” interna, vendo como cada uma poderia contribuir 

para a compra de novos equipamentos. Isabela chegou a participar do Concurso Audiovisual da 

Andifes (Associação Nacional dos Dirigentes das Instituições Federais de Ensino Superior), 

voltado para estudantes de universidades federais, na expectativa de investir os R$ 5.000 do 

prêmio no cineclube. Ela não foi selecionada, no entanto.  

As questões debatidas na reunião convergiam para a necessidade de traçar estratégias 

para recuperação do prejuízo sofrido pelo cineclube. Perguntei se elas não fariam uma 

campanha de financiamento coletivo e me disseram que não tinham essa intenção, ao menos 

não naquele momento. Como parecia um assunto desconfortável e delicado, não insisti em pedir 

explicações. As cineclubistas estavam focadas em investir numa boa apresentação do coletivo 

em suas redes para assim ter mais chances de conquistar editais e premiações que estavam sendo 

mapeados naquele momento.  

Diante da situação, ficou decidido que o cineclube focaria em sua reestruturação para 

finalização do seu primeiro longa-metragem, que àquela altura estava em processo de filmagem 

de suas cenas finais. Seria realizada também uma sessão dedicada à questão indígena a partir 

de sugestão de Isabela, que tem afinidade com o tema devido às suas origens étnicas. Cerca de 

um mês depois, no entanto, todos os planos ficaram em suspenso com o anúncio da chegada da 

pandemia de Covid ao Brasil, a qual se seguiu um longo período de isolamento, 

impossibilitando as principais atividades dos cineclubes, demandando deles adequações ao 

novo momento.  

Apesar do peso dos temas tratados, o encontro foi agradável, momento de lanchar juntas 

e passear. Optamos por hambúrgueres com refrigerante em ambulantes do lado de fora do 

shopping, depois da reunião. Tudo registrado e postado nas redes pelas cineclubistas. Rimos 

em vários momentos, comentamos questões da vida pessoal e cotidiana, circulamos pelo 

Shopping, olhamos vitrines. A possibilidade do encontro, tão cara às sessões, é parte do que dá 

sentido também às reuniões. Isso fica ressaltado nas descrições de HB sobre as reuniões do 

Mate com Angu, realizadas “no melhor clima churrasco- cerveja” (HB, 2013, p. 95).  
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Esse formato interno de reunião é o mais comum para organização dos cineclubes. Os 

encontros presenciais são valorizados, mas há também muitas negociações por meio digital. Os 

cineclubistas frequentemente postam em suas redes sociais capturas de tela de reuniões online. 

Além disso, debatem diversas questões por mensagens de texto e áudio. O Baixada Filma, por 

exemplo, tem um grupo bastante ativo de WhatsApp.  

Embora reuniões como as do Xuxu ComXis não sejam anunciadas como abertas, a 

eventual participação de pessoas interessadas ou convidadas parece ser sempre uma 

possibilidade. Foi nessa condição, afinal, que participei do encontro. Mas outros modelos de 

organização também já foram testados pelos cineclubes. O Mate com Angu e o Buraco do 

Getúlio, por exemplo, já realizaram reuniões abertas, que eram divulgadas amplamente nas 

redes sociais para que qualquer um pudesse participar (ver figura 10 X). Pessoas específicas 

também eram convidadas para esses encontros, em geral produtores culturais de outros 

coletivos e com os quais se tinha interesse na realização de atividades em conjunto. Com isso, 

a ideia foi criar “um movimento e não um grupo fechado”, explica HB (2013, p. 82). 

Figura 10 – Cartaz de divulgação de reunião do  

Buraco do Getúlio 

 
Fonte: Cineclube Buraco do Getúlio, 2015b. 

HB fala em metodologias participativas e descentralizadas para descrever o modus 

operandi do Mate com Angu. O que muitas vezes parece intuitivo, segundo ele, tem uma lógica 

própria, um certo modo de fazer que segue alguns princípios, a maioria deles já descritos até 

aqui. A organização mais sistemática desse modelo talvez seja o já comentado Guia para o 
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fazer cineclubista, além, é claro, de Cerol Fininho da Baixada: histórias do cineclube Mate 

com Angu, que reflete sobre o tema de forma mais conceitual. Em Cerol fininho há um capítulo 

dedicado a pensar o “Open Mate”, expressão a partir da qual o Mate com Angu é comparado a 

sistemas de código aberto, como o Linux. A analogia sugere que a forma de fazer o cineclube 

poderia ser replicada, compartilhada. As reuniões abertas seriam espaços potencializadores 

dessa troca.  

O Buraco do Getúlio segue perspectivas parecidas, valorizando também formas 

participativas de construção. Em 2015, foi divulgado no Facebook do cineclube um pequeno 

vídeo sobre uma de suas reuniões abertas95. O evento reuniu cerca de 10 pessoas na Praça dos 

Direitos Humanos. Elas aparecem concentradas, papel e caneta nas mãos, ora gesticulando e 

argumentando, ora anotando. Ao ser entrevistada, a cineclubista Luana Pinheiro descreveu 

aquele encontro como parte de uma “metodologia pra conectar pessoas”. Na mesma linha, a 

produtora audiovisual Giordana Moreira disse: “isso é rede purinha na veia, por isso que eu 

faço parte dessa colaboração e acho que isso é parte de uma metodologia muito própria da 

Baixada, que conecta artistas e pensadores pra ocupar os espaços na cidade” (Cineclube Buraco 

do Getúlio, 2015a, 4 min 44 s). Não são raras as referências a metodologias entre os 

cineclubistas da Baixada. Elas costumam aparecer vinculadas a um outro termo, que parece 

fundamental: rede. É o que vemos no depoimento de Luana:  

Eu tenho uma crença no método. […] Eu acredito muito em abertura de códigos: se 

você aprendeu, compartilha. Eu acho que… eu acho não, eu tenho certeza que prender 

o saber pra você não te leva a nada, a gente tá aí com a academia demonstrando isso. 

Academia pra quem? Quem tem acesso à academia? Quem é que pode ter aula na 

Praia Vermelha meio dia, uma hora da tarde? Eu nunca pude. Então, assim, eu não 

tenho formação acadêmica por causa disso. Então eu acredito na abertura dos códigos, 

sempre. […] No lugar de onde a gente vem uma das coisas mais importantes é fazer 

rede. Quando eu falo de produção cultural como linguagem, pensar em quem tá do 

lado é mais do que importante. É tipo a base. Se você não fizer rede, se você não tiver 

parceiros, se você não fortalecer o mano que tá fazendo a parada no bairro do lado, tu 

não vai a lugar nenhum. […] Eu tenho uma crença na rede como se ela fosse uma 

santa. Faça a sua rede, encontre os seus pares, vá a eventos dos outros, veja filmes, 

leia livros e não só das pessoas que têm nomes importantes, sabe? É importante ler 

Saramago? É. Mas também é importante você ler o livro do seu mano que escreve 

poesia no teu bairro, na tua cidade, sabe? […] Veja filmes das pessoas que tão do seu 

lado, ouça música das pessoas que tão do seu lado. Olhe em volta, você não tá sozinho. 

Você precisa às vezes de uma caixa de som. Se você tiver uma rede, você pode ter 

certeza que alguém vai ter uma caixa de som pra te ajudar, sacou? (Lua [...], 2020, 37 

min 03s). 

Assim como o circuito, rede é, ao mesmo tempo, um termo nativo e um conceito 

acadêmico. Nos termos de Luana, rede significa ter parceiros, fortalecer quem está do lado, 

 
95 CINECLUBE BURACO DO GETÚLIO. Reunião aberta do Buraco do Getúlio. Nova Iguaçu, 13 ago. 

2015a. Facebook: buracodogetulio. Disponível em: https://www.facebook.com/buracodogetulio/videos/ 

871150686266752. Acesso em: 15 jul. 2024.  

https://www.facebook.com/buracodogetulio/videos/871150686266752
https://www.facebook.com/buracodogetulio/videos/871150686266752
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encontrar seus pares. Uma rede é composta, portanto, por relações de interdependência que 

pressupõem reciprocidade, o “dar, receber e retribuir”, isto é, a dádiva da qual nos fala Marcel 

Mauss (2003). Luana dá exemplos práticos para construção dessa circularidade: ela recomenda 

ir a eventos de outros artistas, pois assim eles também vão prestigiar as suas atividades, ver os 

filmes de quem tá do lado, valorizar suas produções, abrir códigos e metodologias que facilitem 

aprendizados, pois criando essas conexões será possível contar com ajuda, quando preciso, vide 

o exemplo da caixa de som.  

Num contexto de recursos econômicos escassos, a rede ganha relevância porque garante 

um sistema de trocas e apoio mútuo, tornando possível a realização de sessões, filmes e cursos, 

mesmo com pouco dinheiro para investimento. Daí vem a ênfase de Luana ao situar de que 

local e para quem está falando: “no lugar de onde a gente vem uma das coisas mais importantes 

é fazer rede”, diz ela. Isso porque, a partir da rede, equipamentos são emprestados, espaços são 

cedidos, divulgações são feitas, serviços são trocados, aulas são dadas gratuitamente ou a baixo 

custo, pessoas intercedem umas pelas outras, criando pontes, entre outras possibilidades. Mas 

as interações não se resumem a demandas práticas, “interesseiras”. Uma rede é composta 

também por relações de amizade, não à toa o episódio do podcast em que Luana trata do tema 

tem o seguinte título: “Produção é afeto”.  

Luana crê na rede “como se ela fosse uma santa”, pois o corpo coletivo formado por 

suas junções é o que permite acreditar na possibilidade de dar certo, na ideia de que é possível 

fazer algo acontecer mesmo em condições adversas. Do contrário, “tu não vai a lugar nenhum”. 

Para existir, uma rede não só precisa ser construída, mas também cultivada, daí sua 

incorporação como parte de uma metodologia, um jeito de fazer que envolve um conjunto de 

práticas a serem observadas, quase como passos a serem seguidos e replicados. Luana conta 

que ela e seus colegas do Buraco do Getúlio aprenderam fazendo, errando e acertando, na 

prática, e que acreditam no poder de compartilhamento desses saberes acumulados.  

Como discutido por John Barnes, o conceito de rede é útil para reflexão sobre grupos 

constituídos em sociedades urbanas. Nelas, onde tantos desconhecidos se cruzam todos os dias 

sem necessariamente interagirem e onde as redes tendem a ser mais esparsas, o que leva à 

conexão entre grupos são os interesses e valores comuns mapeados por indivíduos que, assim 

como Luana, olham em volta e para o lado, buscando seus pares, enganchando-se neles. As 

redes podem revelar também “conexões que transpassam os limites de grupos e categorias” 

(Barnes, 1987, p. 163). No caso da Baixada, as relações de parceria que sustentam sua cena 

audiovisual não se limitam aos moradores e coletivos da região, mas envolvem agentes de 
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diversos outros locais, das favelas do centro do Rio, por exemplo, além de indivíduos com 

diferentes qualificações técnicas e artísticas.  

Falar de rede é falar de troca e de partilha. Para tratar do tema, Luana traz o ambiente 

acadêmico como antiexemplo, o contrário daquilo que a rede e seus códigos abertos significam. 

Na academia, o saber estaria “preso” e restrito a poucos, como ilustra, mais uma vez, o campus 

da UFRJ da Praia Vermelha, na Zona Sul do Rio de Janeiro. A referência ao local tem relação 

com a existência do curso de graduação de Rádio e TV, na Escola de Comunicação, onde é 

oferecida formação em audiovisual e cinema.  

A crítica ao universo acadêmico é uma questão recorrente que surge em diversas 

discussões, abertas ou fechadas, como já vimos em outros momentos, mostrando que a 

construção de redes é feita não só da busca por conexões, mas de diferenciações e também de 

conflitos. No livro de HB sobre o Mate com Angu é transcrito um debate emblemático que nos 

ajuda a pensar sobre o tema. A conversa se deu por e-mail, em um fórum interno, o MCA (sigla 

para Mate com Angu), criado “a fim de costurar papos paralelos que acontecem ao vivo” (HB, 

2013, p. 152). Segundo HB, mais de 50 pessoas já passaram por esse fórum. Vejamos como 

uma sessão foi discutida por lá:  

Figura 11 – Troca de e-mails no Fórum do Mate com Angu 

 
Fonte: HB, 2013, p. 153. 
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Figura 12 – Troca de e-mails no Fórum do Mate com Angu 

 
Fonte: HB, 2013, p. 155. 

Figura 13 – Troca de e-mails no Fórum do Mate com Angu 

 
Fonte: HB, 2013, p. 156. 
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Figura 14 – Troca de e-mails no Fórum do Mate com Angu 

 
Fonte: HB, 2013, p. 158-159. 

Figura 15 – Troca de e-mails no Fórum do Mate com Angu 

 
Fonte: HB, 2013, p. 159. 
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Figura 16 – Troca de e-mails no Fórum do Mate com Angu 

 
Fonte: HB, 2013, p. 160. 

Figura 17 – Troca de e-mails no Fórum do Mate com Angu 

 
Fonte: HB, 2013, p. 161. 
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Figura 18 – Troca de e-mails no Fórum do Mate com Angu 

 
Fonte: HB, 2013, p. 161. 

Figura 19 – Troca de e-mails no Fórum do Mate com Angu 

 
Fonte: HB, 2013, p. 162. 



140 

 

Figura 20 – Troca de e-mails no Fórum do Mate com Angu 

 
Fonte: HB, 2013, p. 163. 

Essa discussão foi introduzida por HB com o anúncio de que o fórum era útil para 

resolução de questões práticas e divisão de tarefas objetivas, o que se nota em trechos como 

aqueles que falam em “bater o martelo” sobre o nome da sessão, na parte em que são pedidas 

sugestões de filmes e quando se trata da necessidade de conseguir autorizações e cópias de 

DVD. Trata-se de um espaço virtual de debate ao qual o tipo de acesso é demarcado quando 

HB comenta do “tempo acabando aqui na lan”. Ele estava se comunicando a partir de uma lan 

house, pois provavelmente não tinha computador e internet particulares naquele ano, em 2007, 

ou enfrentava alguma dificuldade no momento para usá-los.  

As demandas práticas aparecem entremeadas ao que HB chamou de “questionamentos 

internos do grupo sobre sua real natureza” (HB 2013, p. 152), algo de ordem “filosófica”, nos 

termos dele. Ele avisa, então, que aquele era também um espaço para expressão de “opiniões 

polêmicas”, onde a “porradaria come solta” e “barracos virtuais” acontecem. Apesar disso, os 

conflitos não são necessariamente encarados como um problema. Isso transparece na troca de 

e-mails, quando Fabíola diz: “Legal que a gente chegou a esse nível. De se autocriticar, de dizer 

o que pensamos” (HB, 2013, p.160). As tensões são tratadas com naturalidade por HB, descritas 
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quase como inevitáveis em um grupo “tão diverso e sem diretoria”, no qual a proposta é não 

haver centralização na figura de um líder.  

Fato é que a discussão transcrita revela visões conflitantes entre os integrantes do 

cineclube. Dificilmente eu poderia trazer um debate desse tipo, com tantos detalhes, não fosse 

o fato de ele estar publicado em um livro que cita, inclusive, os nomes e e-mails dos autores 

das falas96. Na reunião do Xuxu ComXis, por exemplo, fui explicitamente alertada sobre as 

regras daquele encontro com relação a comentários mais controversos e íntimos: “o que a gente 

fala aqui morre aqui, beleza, Renata?”, combinou comigo uma cineclubista, ciente da minha 

presença ali como pesquisadora. Eticamente, portanto, eu não poderia reproduzir certas 

conversas, pelo menos não as atribuindo diretamente ao Xuxu ComXis e suas integrantes. Mas 

quando HB expõe questões desse tipo em seu livro, abre-se a possibilidade de um debate 

público sobre elas, nos permitindo refletir sobre tensões existentes na organização de 

cineclubes.  

A proposta de uma sessão sobre política disparou um debate revelador das diferentes 

visões dos cineclubistas sobre o Mate com Angu. A motivação para essa temática se deu porque 

naquele período, em 2007, Renan Calheiros, então presidente do Senado, havia sido denunciado 

por corrupção. Isso já nos aponta algo relevante: a escolha dos temas norteadores das sessões é 

muitas vezes influenciada por debates públicos mais amplos que estejam em evidência na etapa 

de planejamento dos encontros cineclubistas.  

Para Pablo, uma sessão composta por filmes com “ideias subvertoras e muito críticas” 

representaria a “essência mateanguense”, ou seja, um cineclube “arrombador de portas e 

mentes”, o que estaria se perdendo e precisando voltar a pulsar, na visão dele. Isso porque o 

cineclube estaria com uma programação dedicada a “experimentalismos e videoarte para 

agradar um monte de estudantes universitários de arte e cinema”. Para ele, o cinema deve buscar 

“mudar alguma coisa” ou, ao menos, ter esse princípio como utopia a partir aproximação da sua 

“gente”, no caso aqui, dos moradores da Baixada.  

A mensagem provocou questionamentos. “O Mate tem que ser somente arrombador de 

portas? Por que não experimentalismo e videoarte?”, pergunta Igor, trazendo exemplos de 

filmes “experimentais” que tiveram impacto sobre o público. Em seguida, Fabíola inicia sua 

 
96 Em entrevista para a Multirio, HB conta que quando recebeu o convite para escrever o livro, conversou com os 

demais integrantes do Mate com Angu e todos concordaram com a proposta de uma publicação sobre o 

cineclube assinada por ele. Fica subentendido, então, que as informações disponibilizadas no livro foram 

autorizadas pelo coletivo. HB, Heraldo. [Entrevista cedida a] Leticia Levy. In: CINECLUBISMO e periferia: 

Heraldo HB: Tela Aberta. [S. l.: s. n.], 2023. 1 vídeo (29 min 53 s). Publicado pelo canal Multirio. Disponível 

em: https://www.youtube.com/watch?v=qTKV-6YzIcU. Acesso em: 25 jul. 2024.  

https://www.youtube.com/watch?v=qTKV-6YzIcU
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argumentação questionando a visão sobre um personagem que aparece com frequência: o 

“universitário”. Para ela, não faria sentido classificá-lo de modo pejorativo, mesmo porque ela 

própria era universitária.  

Fabíola não descarta a existência de um nicho universitário “causador de arte e 

provocador sem causa”, frisando que ela não faria parte dele. Mas defende a possibilidade de 

“artear”, de assistir todo tipo de filme, reconhecendo que isso formou sua personalidade a partir 

da “canalização de ideias e gestos” proporcionada por expressões artísticas com as quais ela 

teve contato. A “essência” do Mate seria outra para ela, diferente daquela descrita por Pablo. 

Enquanto ele diz “foda-se a arte”, ela afirma que o cineclube foi o lugar onde ela descobriu ser 

possível “viver da arte pela arte”, aquela que “enlouqueça” e inspire, sem que, na visão dela, o 

Mate deixe de ser um “arrombador de mentes e portas” por isso. Para ela, a negação da 

dimensão artística como algo também constitutivo do grupo destituiria a “magia” do cineclube.  

É interessante notar que nas falas tanto de Igor como de Fabíola os filmes experimentais 

são associados a uma postura mais introspectiva, intimista, solitária e sutil, enquanto os filmes 

mais explicitamente críticos estariam num lugar de expansão, extroversão, de “chutar o balde”. 

Fala-se também em inspiração e expiração, em analogia ao movimento cíclico de respirar, 

tragando o ar para dentro e o devolvendo depois para fora, em constante movimento. Esses 

contrastes revelam processos de distinção a partir de estilos de vida e do gosto (Bourdieu, 2007), 

mostrando como os cineclubistas imaginam a si mesmos em contraposição a outras 

representações: se, de um lado, estariam os discretos universitários indiferentes a causas sociais, 

mergulhados em suas individualidades a partir do cinema, de outro, os produtores audiovisuais 

da Baixada seriam arrombadores de portas e mentes, interessados em pensar o mundo para 

“colocá-lo numa sessão do Mate”. 

Fabíola propõe transitar entre os dois polos, ou estratégias, evitando um “mesmo grito 

repetido”. Ela e Igor acreditam que o grupo precisa se encontrar mais, para além das sessões, 

ver mais filmes juntos a fim de achar caminhos coletivos que contemplem a todos. Ou seja, 

embora seja invocada uma “essência mateanguense”, não há consenso sobre o que isso seria, 

mas sim disputas sobre as formas de encarar o cineclube, além de constantes negociações sobre 

os modos de construí-lo.  

Os conflitos nas interações do Mate com Angu nos ensinam a desconfiar de definições 

essencialistas, isto é, da pressuposição de que haveria uma essência, “conjunto de características 

claras, autênticas e partilhadas por determinado grupo ao longo do tempo” (Pepê; Santos, 2013, 

p. 10). Como os próprios cineclubistas disseram, o Mate com Angu é dinâmico como a vida, 

sempre em movimento, não cabendo, portanto, em definições “fixistas” (Velho, 2013, p. 121). 
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Nesse sentido, o acionamento de determinadas identidades deve ser interrogado e não 

naturalizado, como propõe Livia De Tommasi:  

Questão central para os chamados “novos movimentos sociais”, a questão identitária 

(no caso, territorial) deve ser interrogada e não naturalizada, ou colocada 

simplesmente como uma conquista que supera a (supostamente velha) questão de 

classe. O geógrafo Rogério Hasbeart da Costa coloca, a esse respeito, uma questão 

que considero ponto de partida para a análise: a pergunta não deve ser sobre a 

“verdade” da identidade, já que ela é sempre uma construção social, uma ‘ilusão’, mas 

sobre a eficácia: para que serve esse acionamento identitário (De Tommasi, 2013, p. 

26-27).  

No caso do Mate com Angu o acionamento identitário serviu para a elaboração de uma 

compreensão de si mesmo a partir do contraste com outras identidades, como aquela do 

universitário, mas também entre os próprios cineclubistas, que assumem perfis diversos entre 

eles, inclusive como graduandos ou pós-graduandos. Esse tipo de problematização de figuras 

vinculadas à universidade não é um caso isolado. Vimos sua manifestação na sessão que 

descrevi no início do capítulo, quando a poeta Valentine questionou os “pesquisadores que vêm 

sugar o nosso sangue” e no filme exibido, em que um dos entrevistados improvisa um rap, 

criticando um estudante da Unirio, na Zona Sul, que pouco saberia sobre a realidade social ao 

seu entorno. No capítulo 1, discuti como percepções semelhantes a essas afetaram uma das 

minhas primeiras tentativas de aproximação da cena cultural da Baixada. No capítulo 2, vimos 

ainda como a entrada em instituições de ensino superior e a dificuldade de conclusão de seus 

cursos marcaram as biografias de alguns cineclubistas.  

O incômodo com o ambiente universitário não significa que coletivos e indivíduos do 

movimento cineclubista não possam estabelecer parcerias com universidades. Essas relações 

existem, principalmente em instituições localizadas na Baixada, ainda que não se limitem a 

elas. HB, por exemplo, já trabalhou em projetos da Escola de Comunicação da UFRJ, na mesma 

Praia Vermelha, na Zona Sul do Rio, onde ele não chegou a concluir a graduação que começou. 

Vínculos se estabelecem também com pesquisadores. Em seu livro, HB elogia uma pesquisa de 

mestrado realizada sobre o Mate com Angu, afirmando que “às vezes é preciso olhares de fora 

para nos ajudar a voltar para dentro de nós mesmos”, algo que nos force “a lançar um olhar 

sobre nós mesmos” (HB, 2013, p. 217). 

Diversas exibições já foram realizadas em universidades, além de cursos, palestras e 

oficinas com participação dos cineclubistas, seja como alunos ou professores. Em alguns casos, 

a universidade surge não como lugar a ser rechaçado, mas disputado. Um exemplo é a 

mobilização para criação do curso de licenciatura em cinema na Faculdade de Educação da 

Baixada Fluminense (FEBF/UERJ), em Caxias. Aprovado em agosto de 2024, o curso é fruto 
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da reivindicação de professores, estudantes e ativistas culturais, que contou com intensa 

participação do “movimento audiovisual bxd”, como informado no Instagram da FEBF- Caxias 

em post sobre a conquista97:  

Figura 21 – Abertura do curso de cinema e audiovisual na  

Baixada 

 
Fonte: FEBF Caxias, 2024. 

Quando evocados de forma crítica, o universitário e o pesquisador são mais do que 

representantes de uma instituição, eles simbolizam uma classe social, uma elite da “Zona Sul” 

que trataria a periferia de forma preconceituosa ou fetichista, como já ouvi em diversos relatos. 

O julgamento, portanto, não se direciona à universidade em absoluto, mas a certos espaços 

intelectuais de poder e suas representações.  

Questões de fundo parecido já surgiram também em discussões sobre um ônibus que 

costumava ser disponibilizado pelo Mate com Angu. Esse é, inclusive, um dos pontos listados 

por HB na troca de e-mails que analisamos. O transporte era cedido pela Secretaria Cultural de 

Caxias e por mais de um ano trazia gratuitamente pessoas do centro do Rio de Janeiro para as 

sessões do cineclube na Baixada. Ao final, o público era levado de volta, geralmente de 

madrugada, depois das festas pós exibição dos filmes. Em seu livro, HB relata que esse 

transporte foi motivo de questionamentos:  

A polêmica era sempre levantada: por que nós vamos aos eventos do Rio, com os 

perrengues de deslocamento, e vocês botam um ônibus de boa para a classe média se 

divertir em Caxias? Por que não botam um ônibus saindo de Nova Iguaçu e Belford 

 
97 FEBF CAXIAS. Vem ser aluno de cinema da FEBF em 2025. Duque de Caxias, 13 ago. 2024. Instagram: 

febf.oficial. Disponível em: https://www.instagram.com/p/C-nPwadpMPn/?img_index=1. Acesso em: 26 ago. 

2024.  

https://www.instagram.com/p/C-nPwadpMPn/?img_index=1
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Roxo também? Putz, ouvimos isso zilhões de vezes... [...]. Acontece que a maioria de 

nós trabalha na cidade do Rio e nos dias de sessão, quartas-feiras à noite, também 

ficamos muitas vezes no perrengue para chegar em Caxias. Daí aconteceu de ter uma 

sessão festiva em que vários diretores eram ou estavam no Rio e confirmaram 

presença, além de uma banda e seus instrumentos e um DJ e seu equipamento. 

Corremos atrás de uma van e alguém levantou a lebre: por que não arranjamos logo 

um ônibus e aproveitamos pra levar nosso povo também? Sim, fazia muito sentido. 

Daí nasceu o busão [...]. Mas a polêmica do ônibus continuava e, por fim, decidimos 

acabar com ele. Realmente, chega de moleza. Hoje em dia cada sessão é uma produção 

diferente e rola muito de uma galera fretar uma van, no ratatá, ou mesmo se encontrar 

na Central para ir juntos. […] Essa coisa de transporte público é um dos grandes 

problemas de quem mora em periferia, e na Baixada isso é cruel, frustrante mesmo. 

Além do serviço péssimo, dos monopólios, das caixinhas que compram políticos e 

outras mazelas, a parada simplesmente não dá conta, à noite não dá para contar com 

transporte. Na última década, vans, kombis e mototáxis cresceram muito nesse vácuo 

de prestação de serviço, afinal transporte também é comunicação e possibilidade de 

crescimento interior, de troca, de alargamento de horizontes. [...] Ultimamente é lindo 

de ver na madrugada caxiense pós- sessão a galera parando kombis e negociando com 

os motoristas para fazer lotada pro Rio, na maior alegria. Porém, muita gente se 

incomoda muito com esse perfil trans-cidade do Mate. O fato, por exemplo, de muita 

gente da cidade do Rio ir ao evento. Há críticas pesadas até. Mas seguimos achando 

que é legal ter um evento que pessoas de outras cidades sintam vontade de ir a Caxias 

para curtir. Mais pontes, menos muros, fluxo, amigo, fluxos (HB, 2013, p. 181-182).  

O conflito descrito por HB revela algo que está para além da materialidade do ônibus, 

que, em princípio, seria o causador de um problema. Estão em questão, na verdade, hierarquias 

e distinções provocadas por possibilidades desiguais de deslocamento pela cidade. É nítida a 

relevância da questão da mobilidade e como o tema nos convoca a refletir não somente sobre 

circulações variadas, mas também sobre interdições e fricções no contexto urbano (Freire-

Medeiros; Lages, 2020). Se “as formas como as pessoas se movem estão estreitamente 

imbricadas com as formas como as cidades são vividas [...]” (Jirón; Imilán, 2019, p. 19, 

tradução nossa), os modos como elas não podem mover-se também produzirão relações 

específicas.  

No caso do Mate com Angu, vemos como essas desigualdades afetam as percepções 

sobre o público do cineclube. Fica claro que o incômodo de Pablo manifestado no debate online 

é parte de uma disputa maior. Conforme avançamos na descrição de HB, notamos que o 

questionamento sobre “a classe média se divertir em Caxias” vai além da desaprovação da 

“moleza” do ônibus. Mesmo com o fim do transporte, as críticas não cessaram, o incômodo 

permaneceu por “gente da cidade do Rio ir ao evento” e pelo perfil “trans-cidade do Mate”. Eis 

os muros que impedem, ou dificultam, as pontes e os fluxos propostos por HB: eles são físicos 

e simbólicos, erguidos não só por agentes externos, mas também por aqueles internos ao 

movimento cineclubista da Baixada.  
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4 SÓ NÃO PODE CHATEAR 

 

4.1 O CÂNONE OCULTO 

 

Como se congela um instante sem que se perca o fluxo do aqui e agora? A chave 

talvez seja ficando atento ao momento mágico, aquele instante que uma exibição 

cineclubista consegue ainda despertar, que é quando você é tocado por filmes e está 

de corpo presente com aquela energia no peito, saindo pelos olhos, e pode encontrar 

alguém ali pertinho vivendo essa mesma sensação. A vida que tentam sempre nos 

impor é pautada no medo, na desconfiança, na tentativa de controlar o acaso; mas 

quando você sai para uma exibição você está se abrindo para que tudo possa mudar, 

para que talvez você assista a uma obra que remexa sua alma com fúria e ternura, para 

que talvez você encontre alguém com quem você viva um intenso relacionamento, de 

uma noite ou de uma vida. Não perder de vista essa possibilidade de mergulhar no 

instante mágico é a parada. E mantendo sempre a vigilância para que o cânone oculto 

do grupo não se perca: “que seja divertido” (HB, 2013, p. 230).  

Ser tocado por filmes, compartilhar essa emoção com outras pessoas, estar inteiramente 

presente, sem medo ou desconfiança de quem está do lado, disposto a entregar-se à fúria ou à 

ternura: eis o instante mágico, que se atualiza a cada sessão e cujo rastro seguimos. Apesar da 

analogia com a magia, esse estado de espírito não se instala à revelia de ações e da vontade. 

Para experimentá-lo é preciso um trabalho de organização, como vimos no capítulo anterior, 

além de uma postura de atenção, abertura e entrega, que HB descreve como vigilância. É o 

“cineclubismo de Ogam”, disse ele em outro momento, fazendo uma comparação com os 

espaços de transe do candomblé. Aos cineclubistas, assim como aos líderes espirituais, cabe 

“preparar as condições pra energia baixar.”  

Essa ritualização busca garantir que um cânone oculto não se perca: “que seja 

divertido”. Esse princípio sintetiza algo que já vinha se revelando nas descrições trazidas até 

aqui, recheadas de bares, festas, música. A cena audiovisual da Baixada é parte de um circuito 

de lazer, sendo a diversão declaradamente valorizada a ponto de constituir um “cânone” descrito 

como “oculto”. Meu trabalho foi desvendá-lo. Comecemos explorando os sentidos de lazer. 

Magnani (2018) foi, como ele próprio diz, pioneiro na investigação etnográfica sobre 

sociabilidades e formas de lazer. Em uma revisão do “estado da arte” do tema, ele mostra como 

a etimologia é geralmente utilizada para uma aproximação do significado da palavra de origem 

grega, que se desdobrou em derivações latinas e a partir das quais o lazer é relacionado a ideias 

como ócio, descanso e diversão. Em Joffre Dumazedier encontramos uma definição 

considerada clássica:  

(O lazer é) um conjunto de ocupações às quais o indivíduo pode entregar-se de livre 

vontade, seja para repousar, seja para divertir-se, recrear-se e entreter-se, ou ainda, 

para desenvolver sua informação ou formação desinteressada, sua participação social 
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voluntária ou sua livre capacidade criadora após livrar-se ou desembaraçar-se das 

obrigações profissionais, familiares e sociais (Dumazedier, 2001, p. 94). 

Embora a construção histórica da ideia de lazer seja mais antiga, é no contexto da 

Revolução Industrial que surge um mito de origem, o “quadro normalmente invocado para 

registrar a emergência do lazer tanto como questão social específica quanto como conceito 

analítico” (Magnani, 2018, p. 15). Passam, então, a ser consolidados os dois polos que 

geralmente marcam a discussão sobre o assunto: o tempo de trabalho, aquele obrigatório e 

imposto socialmente, e o tempo livre, como o que sobra para o descanso e a fruição. Essa 

dicotomia fez do lazer algo encarado muitas vezes como coisa menor, subordinado ao trabalho 

como principal atividade ordenadora da vida.  

Mas o que vários estudos antropológicos mostram, diz Magnani (2018, p. 23), é que 

“não existe uma forma única e canônica de dividir o fluxo da vida, a distribuição de tarefas, o 

transcorrer do cotidiano”. A cena audiovisual da Baixada é exemplo disso. Como já vimos, há 

várias possibilidades de organização das atividades cineclubistas. Esse trabalho é o que garante 

a existência de um circuito de lazer. Ao mesmo tempo, ambas as dimensões, lazer e trabalho, 

são indissociáveis.  

“Ser divertido” é um princípio que orienta não só o tipo de programação que se busca 

ofertar ao público, mas também seus modos de construção, que envolvem o encontro entre 

amigos antes, durante e depois das sessões de cineclube. Esses momentos são oportunidade de 

ver filmes juntos, conversar, passear, beber cerveja. O mesmo se pode dizer da realização de 

filmes.  

Pensar sobre lazer a partir de uma perspectiva etnográfica implica não tomá-lo como 

algo óbvio e unívoco. Magnani (2018, p. 27) conta ter encarado esse desafio em suas primeiras 

pesquisas, quando, para determinadas leituras vigentes da crítica marxista, o lazer seria 

necessariamente funcional ao sistema, “contaminado pela ideologia burguesa”. Dentro dessa 

perspectiva, os sentidos e funções do lazer já estariam dados: manter o controle sobre a classe 

trabalhadora ou repor suas forças para o bom funcionamento do processo produtivo.  

Mas o conceito de lazer ganha outros sentidos quando friccionado pelo trabalho 

etnográfico. Foi o que concluiu Magnani ao realizar sua pesquisa de doutorado sobre circo e 

teatro em territórios populares de São Paulo98. Ele conta que a primeira pergunta feita aos seus 

interlocutores foi a seguinte:  

“O que vocês fazem no tempo livre?” Eles acharam aquele papo esquisito. Tempo 

livre? Lazer? Eram termos que não faziam sentido pra eles. “Ah, professor, a gente 

 
98 A pesquisa deu origem ao livro Festa no pedaço: cultura popular e lazer na cidade, lançado em 1984. 
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vai no circo”. Aí eu pergunto: “os dramas e as comédias circenses são conservadores 

ou são progressistas?” Essa era um pouco a ideia da academia, a diferença entre 

ideologia e cultura. Aí eles me disseram: “professor, pouco importa se o circo é 

conservador ou progressista, é um bom lugar onde o nosso pedaço vai se 

divertir”(Magnani, 2024, 20 min 55 s)99.  

A partir dessa resposta, a diversão passa a ser compreendida pelo autor como coisa que 

tem valor em si mesma por ser constitutiva de um modo de vida. Com isso, ganha relevância a 

necessidade de compreender suas normas e relações próprias, sem encaixá-la em molduras pré-

existentes, sejam aquelas dicotômicas que contrapõem trabalho ao lazer, sejam as funcionalistas 

para as quais todo entretenimento serviria necessariamente a algum fim. Essa compreensão 

representa uma virada metodológica nos estudos sobre lazer:  

Analisando mais de perto as motivações que subjazem a essas formas de lazer, 

verificou-se que seu alcance ia muito além da decantada necessidade de reposição das 

forças despendidas durante a jornada de trabalho: representava principalmente uma 

oportunidade de estabelecer, revigorar e exercitar aquelas regras de reconhecimento e 

lealdade que sustentam uma rede básica de sociabilidade através de antigas e novas 

formas de entretenimento e encontro na paisagem da periferia paulistana […] Assim, 

essa busca do contato direto com os atores sociais, no próprio local e momento do 

desfrute, representou uma virada metodológica em contraposição às estratégias 

habituais de pesquisa da sociologia do lazer, com base apenas em surveys e métodos 

quantitativos. Mas não se trata apenas de mudança de ferramenta de investigação: 

adotar a etnografia significa incorporar o pressuposto de situar o lazer antes em suas 

inter-relações com o modo de vida e o cotidiano dos moradores na periferia do que 

em sua contraposição ao mundo do trabalho, simbolizado pela fábrica (Magnani, 

2018, p. 28).  

Olhando para os circuitos de lazer pude perceber práticas constitutivas do que Magnani 

chama de modos de vida, fundamentais para a compreensão da territorialidade que eu buscava 

entender. São as conexões criadas em momentos de diversão que levam os “crias da Baixada” 

a se definirem assim. Isso não se deve a um simples endereço de moradia, como já revelaram 

diversos relatos analisados ao longo da tese. Trata-se de uma construção cotidiana. Por essa 

razão, ser da Baixada é frequentemente descrito como o marco de uma “descoberta” ou 

“encontro” de si mesmo e dos seus pares. No depoimento a seguir, de um frequentador do 

Buraco do Getúlio, temos um exemplo disso:  

[Silas Senah]: Foi aqui que eu me encontrei e encontrei os meus iguais pela primeira 

vez. Eu vim num dos vários momentos que teve Buraco do Getúlio, eu não conhecia 

o Buraco porque eu morava em Austin, ficava muito preso lá100. E aí eu cheguei aqui 

e fiquei encantado, né? Porque, assim, tinha exposição de fotografia de pessoas que 

eu meio que já conhecia e tinha música, tinhas curtas de audiovisual e tudo ao mesmo 

 
99 Magnani conta essa história no curso de extensão “Lazer de perto e de dentro: uma abordagem antropológica”, 

disponível neste endereço: MAGNANI, José Guilherme Cantor. Lazer de perto e de dentro: uma abordagem 

antropológica. In: AULA INAUGURAL DO CURSO DE EXTENSÃO "JUVENTUDES, TERRITÓRIOS E 

LAZER", 2024, [s. l.]. 1 Vídeo [...]. Porto Alegre: GEPJUVE, UFRGS, 2024. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=p-riQft_ZuI&t=963s. Acesso em: 21 jul. 2024.  
100 Austin é um bairro de Nova Iguaçu considerado distante do centro do município, estando a cerca de 10 km da 

Praça dos Direitos Humanos, onde aconteciam as sessões do Buraco do Getúlio. 

https://www.youtube.com/watch?v=p-riQft_ZuI&t=963s
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tempo acontecendo na praça. Aqui, a primeira vez que eu vim aqui foi pra uma sessão 

do Buraco do Getúlio. Então, cara, eu fiquei encantado com aquilo. Eu falei 

“Caramba! Existe uma galera assim parecida comigo, existe uma galera de arte aqui. 

E todo mundo muito feliz e animado de tá ali, de tá compartilhando, de tá trocando 

ideia e falando “além daqui tem sarau em Belford Roxo, tem Donana”, tinha o Sarau 

do Merda, tinham várias coisas que também estavam acontecendo, mas quando a 

gente não tava trocando a gente não sabia. ( Praça [...], 2022, 6 min 57 s) 

Na mesma direção, o relato de Eliane, que integrou o Buraco do Getúlio, mostra como 

a relação com o cineclube é produtora de uma “identidade” que “muda a relação com a cidade”:  

[Elaine Rodrigues]: Comecei a ter uma relação com o território, entendendo esse 

território como algo que fizesse parte da minha identidade ali já no final da faculdade, 

em 2012, 2013. E acho que isso foi fundamental na minha formação obviamente como 

cidadã, mas isso teve uma influência muito grande na minha vida profissional. 

Coincide também com o período das manifestações e tudo mais. Eu no cineclube 

Buraco do Getúlio, começo a fazer parte e isso acaba realmente mudando a relação 

com a minha identidade, como uma mulher periférica, muda a minha relação com a 

cidade, com o entendimento do que significava ser da Baixada Fluminense, enfim, as 

dores e as delícias de fazer parte daqui [...]. O meu TCC acabou sendo sobre essas 

iniciativas culturais da Baixada Fluminense. ( Praça [...], 2022, 4 min 38 s).  

Fica evidente a relação entre o encontro de si e dos seus iguais com a existência de um 

circuito que tem a diversão como um valor, onde está “todo mundo muito feliz e animado de tá 

ali, de tá compartilhando, de tá trocando ideia”. Um evento é porta para conhecimento de vários 

outros coletivos, não só audiovisuais. Frequentando o Buraco do Getúlio, fica-se sabendo do 

sarau em Belford Roxo, do Donana, das várias coisas acontecendo. Essa circulação e 

apropriação do espaço é o que faz Silas se sentir mais do que morador de Austin, onde ele ficava 

muito preso, ele é agora parte da Baixada, que veio a dar nome ao projeto de lambe-lambe 

idealizado por ele, o BXD Lambe.  

As atividades gratuitas e realizadas em espaços públicos pelos cineclubes da Baixada 

constituem uma rede de sociabilidades, contrariando concepções hegemônicas de lazer. Numa 

sociedade capitalista e globalizada, o entretenimento tende a ser encarado como mera 

mercadoria, a partir de valores como eficiência, previsibilidade, individualismo e consumo 

(Magnani, 2018). No trecho que abriu este capítulo, HB se contrapõe a essa lógica quando diz: 

“a vida que tentam sempre nos impor é pautada no medo, na desconfiança, na tentativa de 

controlar o acaso; mas quando você sai para uma exibição você está se abrindo para que tudo 

possa mudar”.  

Essa mudança significaria ter a alma remexida com “fúria e ternura” por um filme e 

encontrar alguém para viver “um intenso relacionamento, de uma noite ou de uma vida”. Ou 

seja, o lazer aqui é um espaço de experimentação e encontro, descoberta de si e do outro, entrega 

à dimensão incontrolável das emoções e às possibilidades do acaso. Uma frase de HB talvez 

resuma essa intenção: “nosso trabalho é obra, não produto”. 
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A compreensão dessa forma de encarar o lazer e o cineclubismo não foi imediata, ainda 

que ela já estivesse há bastante tempo orientando a existência do circuito audiovisual da 

Baixada. Assim como Magnani, comecei a pesquisa com expectativas que influenciaram minha 

aproximação do campo. No mestrado estudei um jornal comunitário realizado por moradores 

da Cidade de Deus, favela da Zona Oeste do Rio de Janeiro (Melo, 2017). O jornal chegava a 

utilizar linguagens lúdicas, como poesias e charges, mas a tendência era o predomínio de 

discursos mais literais e menos descontraídos, que buscavam marcar sua legitimidade e 

compromisso com a reivindicação por direitos, com o questionamento de estigmas relacionados 

à favela e a disputa por outros sentidos do território101.  

Essa poderia ser apenas uma escolha editorial definida pelos interesses dos realizadores 

do jornal. Mas, para além disso, havia um imperativo tácito. No campo da comunicação 

comunitária, jornais que publicassem assuntos considerados “fúteis”, como horóscopo e 

fofocas, corriam o risco de ser vistos como menos “críticos”, confundindo-se com os meios 

hegemônicos. Isso poderia colocar em xeque seu caráter comunitário, dentro dos valores 

preconizados por movimentos sociais e estudiosos do tema que “[...] esperam somente 

resistência política no conteúdo desses veículos” (Gonçalves; Perissé; Melo, 2013, p. 6).  

No doutorado eu esperava encontrar um cenário semelhante. Meu objetivo era entender 

como a cena cultural da Baixada participava de uma “ressignificação” da periferia, partindo do 

pressuposto de que essa era a principal motivação para existência dos coletivos audiovisuais. 

Encontrei, no entanto, indivíduos que queriam, sobretudo, se divertir e faziam questão de 

afirmar isso em diversos discursos. O engajamento com causas sociais e conteúdos críticos era 

mais uma disputa do que um consenso que pudesse ser tomado como ponto de partida na 

pesquisa.  

Parafraseando os interlocutores de Magnani, o que realmente importava é que aquela 

cena audiovisual era um bom lugar para ser feliz. Não que o desejo de ressignificação da 

Baixada não estivesse no horizonte, inclusive como um projeto, como vimos no capítulo 1, mas 

nem sempre ele era explícito ou motivador direto das ações. A forma de comunicá-lo era objeto 

de constante negociação, sendo motivo de crises existenciais dos coletivos e levando a 

questionamentos como: por que não podemos apenas nos divertir ou fazer arte pela arte? Por 

que precisamos ser sempre movidos por “causas nobres”?  

Numa das minhas idas a campo, a materialização de uma frase trouxe à tona algo que 

ajuda a refletir sobre essa questão. Recebi de presente do Xuxu ComXis uma camisa que diz: 

 
101 O jornal se chamava “A notícia por quem vive”, nome que em si já revela a busca pela afirmação de um lugar 

de legitimidade.  
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“Mais que resistência, nós é existência. BXD existe”. A frase é parte de uma música que foi 

trilha sonora do primeiro longa do coletivo. Em seu sentido mais óbvio, a estampa aponta para 

uma demanda por visibilidade, para uma existência que precisa se afirmar para ser reconhecida: 

“BXD existe”. Mas, indo mais fundo, nota-se um certo incômodo com a ideia de resistência 

com a qual grupos culturais de periferia costumam ser relacionados. Impõe-se, então, a 

necessidade de pensar a cena audiovisual da Baixada a partir daquilo que ela é, da sua 

existência, reconhecendo-a como modo de vida de características próprias, com valor em si 

mesmo, como propõe Magnani. Isso implica considerá-la como algo “mais que resistência”. 

Resistir é um verbo que pede complemento: resiste-se a alguma coisa. Pressupõe 

resiliência, força, capacidade de suportar e, sobretudo, um bom motivo para isso. O desafio que 

meus interlocutores me colocaram foi o de pensar a existência de seus coletivos em seus 

próprios termos, sem condicioná-la a molduras de um “dever ser”. “Levar a sério” (Ingold, 

2019) essa proposta significa deslocar o foco do pressuposto da falta, a partir do qual territórios 

populares costumam ser representados:  

Em geral partimos de um axioma etnocêntrico e preconceituoso segundo o qual as 

camadas populares devam se sentir “carentes” e de que, por vias de consequência, 

sejam espontaneamente “reivindicadoras” de uma situação “melhor”. Corolário desse 

axioma, quando não se apresentam reivindicadoras, desmentindo o mencionado 

pressuposto, ainda assim a ausência de reivindicação será sempre explicável por uma 

“carência” de alguma outra natureza: “falta de informação”, “deficiência de 

educação”, de “consciência política”, de “organização”, de “participação”. […] Pelo 

que pude constatar, havia na pesquisa cujos resultados eu estava avaliando, assim 

como em tantas e tantas investigações que vêm sendo realizadas junto a camadas 

populares, uma presunção implícita, apriorística, de “carência” da parte destas. 

Materializa-se, neste caso específico, uma forma de raciocínio que se aplica 

corriqueiramente em muitos outros domínios e que os antropólogos conhecem bem. 

Este raciocínio - que tem adeptos tanto à direita, ao centro, como à esquerda do 

espectro político - em vez de tentar compreender o outro por sua positividade própria, 

quase sempre leva a defini-lo por alguma falta com relação a nós. Esta pressuposição 

latente é o motivo pelo qual nossos discursos e os de nossas autoridades estejam 

sempre repletos de referências a populações “carentes”, a países “sub”, a sociedades 

“sem”: subdesenvolvidas, sem escrita, sem mercado, sem Estado (Rodrigues, 2006, 

p. 15-16) 

Se encaramos o desafio proposto pelo antropólogo José Carlos Rodrigues, de perceber 

o que existe em sua “positividade própria”, encontraremos nas mesmas esquinas das ausências 

e contradições também a alegria, essa sem a qual um circuito de lazer não poderia existir. Isso 

não significa conformismo ou romantização, mas uma atitude capaz de sustentar a realidade 

social como ela se apresenta, sem negar seus paradoxos ou forçar encaixe em esquemas teóricos 

pré-existentes.  

Assim como foi preciso pensar os coletivos em sua dicção própria, foi também 

fundamental não encará-los como unidades isoladas, e sim como redes formadas por relações 
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de interdependência, demandando perspectivas relacionais de análise. Algo que afeta essas 

relações é a forma como o lazer é entendido em nossa sociedade. Se a partir da Revolução 

Industrial ele emerge, por um lado, como um direito102 conquistado pelas lutas operárias, por 

outro, ele pode ser visto também como desvio, uma falha de caráter, associado à preguiça e à 

vagabundagem, enquanto o trabalho seria uma atividade dignificante. Já formulações mais 

recentes no campo dos estudos do lazer o caracterizam como “necessidade humana e cultural”, 

enfatizando sua universalidade, mas provocando também problematizações pela perspectiva 

funcionalista que daí pode se desdobrar (Magnani, 2018).  

Como se vê, a discussão sobre lazer é impregnada de questões morais. Isso se aprofunda 

quando se trata da população mais pobre, como mostra a história brasileira. Basta lembrar da 

repressão institucionalizada à capoeira, à vadiagem, aos batuques e à malandragem entre o final 

do século XIX e meados do XX (Misse, 2006). Para citar casos mais recentes, pensemos nos 

constrangimentos sofridos por jovens que saem das favelas e periferias para se divertirem nas 

praias da Zona Sul do Rio de Janeiro e são submetidos a revistas policiais aleatórias nos ônibus, 

principalmente naqueles vindos da Zona Norte103. A justificativa do poder público de que essa 

seria uma forma de “prevenir” roubos explicita como não passa de um mito a ideia de que a 

praia seria um espaço democrático (O´Donnell, 2013).  

Outro exemplo é o fenômeno dos rolezinhos, que foi notícia entre 2013 e 2014, 

revelando como grupos de jovens negros passeando por shoppings de grandes cidades 

brasileiras podem provocar incômodo em outros frequentadores. A criminalização a atividades 

desse tipo se confunde com a própria história das cidades modernas:  

Circular livremente pelas ruas é uma prática fortemente associada às cidades 

modernas, mesmo que ela constitua a experiência dessas cidades mais como mito ou 

ideal do que como fato. A circulação no espaço público sempre foi regulada. Desde 

os tempos de Baudelaire, vagar pela cidade foi mais para uns — homens, ricos, dândis 

— do que para outros — mulheres, pobres, negros, jovens. O controle dos 

movimentos em público nunca deixou de estar no cerne da preocupação dos 

governantes e das suas tecnologias de segurança. Desde os primórdios das cidades 

modernas, circular por circular, andar em grupos (sobretudo de homens jovens), dar 

uma volta, ou dar um rolê, são atividades que acabam sendo escrutinadas e, no limite, 

criminalizadas, a não ser que os protagonistas (em geral homens) pertençam a grupos 

privilegiados. O maior esforço das polícias nas cidades industriais nascentes era 

controlar as “desordens”, os crimes sem vítimas, principalmente a vadiagem. Desde 

então, circular por circular, simplesmente desfrutar o espaço público das cidades em 

grupos, são práticas que geram apreensão e atraem a presença da polícia. Causam 

desordem. Não é de estranhar, portanto, que rolezinhos, esses encontros de grande 

número de jovens em shopping centers simplesmente para curtir e se divertir, venham 

 
102 Como na Declaração Universal dos Direitos Humanos, por exemplo.  
103 Sobre esse tema, ver a tese: Praia para quem? Segurança e usos do espaço público na Operação Verão no Rio 

de Janeiro (Squillace, 2020).  
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gerando tanta ansiedade e repressão em São Paulo e pelo Brasil afora (Caldeira, 2014, 

p. 13).  

Esse é o pano de fundo histórico e social a partir do qual a cena audiovisual da Baixada 

se constitui como um circuito de lazer. A intenção de criar possibilidades de diversão na região 

é comunicada desde a escolha dos nomes dos cineclubes. Em seu livro, HB conta que o nome 

Mate com Angu surgiu não só pelo desejo de homenagear uma personagem histórica de Caxias, 

mas também porque soava engraçado, leve e sonoro. Esse não foi um consenso imediato, no 

entanto. Os primeiros nomes sugeridos eram “um primor de caretice e por pouco não foi 

escolhido algo bem terrivelmente convencional” (HB, 2013, p. 49). Nota-se esse cuidado para 

escolha de nomes descontraídos e com apelo afetivo também nas nomeações de outros 

coletivos, como o Buraco do Getúlio e o Xuxu ComXis.  

A busca pela leveza em contraponto ao que HB chama de caretice e convencional foi 

algo que me chamou atenção. Convencional pressupõe a existência de algo que convém fazer, 

geralmente de modo irrefletido, por reprodução de costumes e compartilhamento de regras, 

muitas vezes tácitas. Quais seriam elas, então? Antes mesmo de o cineclube ter um nome, HB 

e Igor já conversavam sobre o que rejeitavam. Desde o início eles tinham clareza de que o grupo 

não deveria ser, ou mesmo parecer, um trabalho social, um lugar de salvacionismos voltado 

para ocupar o tempo dos jovens e capacitá-los a fim de afastá-los da criminalidade. O Mate 

com Angu se opõe, portanto, a uma visão utilitarista da cultura. Essa é a convenção a qual o 

grupo busca se contrapor a partir da afirmação da diversão como um valor. Uma arte pragmática 

feita com intuito de salvar quem quer que seja seria, na visão deles, chata e entediante, ferindo 

aquela que é descrita como a única regra do grupo: 

Sempre com proposta de celebração ao cinema e à cultura de uma forma geral, não 

estranhem se nossas exibições vierem acompanhadas de dança, música, teatro e festa. 

E claro que haverá espaço para as discretas exibições acompanhadas de debate. No 

Mate com Angu, só temos uma regra: não podemos chatear (,Barradas; HB, 2012, p. 

9). 

Nesse trecho há uma evidente ironia com aquilo que talvez seja esperado de um 

cineclube: “claro que haverá espaço para as discretas exibições acompanhadas de debate”. 

Embora formatos mais sóbrios possam existir, a ênfase está na celebração ao cinema e à cultura, 

naquilo que é reconhecido como divertido e não meramente protocolar. Em outras palavras, no 

cineclube pode tudo, só não pode chatear. 

A festividade dos cineclubes é por si só tida como algo subversivo, uma militância. É 

assim, como um militante do setor artístico e cultural, que HB se apresenta em seu livro, 
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descrevendo o cineclube como uma “provocação audiovisual a partir de uma ótica periférica e 

inconformada (HB, 2013, p. 14)”. Essa perspectiva é descrita com mais detalhes a seguir:  

Mate com Angu, que porra é essa? Há 14 anos o Mate Com Angu nascia com vocação 

pra inconformidade, distribuindo cinema e cutucões. A intuição dizia que aquilo que 

nos corroía por dentro deveria estar incomodando e reverberando dentro de muita 

gente por aí nesse mundo. Era uma angústia de expressão, uma necessidade de gritar, 

de fazer cinema com verdade, uma vontade de estar junto. Ao que tudo indica o 

bagulho foi acertado. Mas quem somos mesmo de verdade? Somos românticos, 

escrachados com corações fracos e olhos marejados. E trazemos no cinema, no hip-

hop, no samba, no rock n' roll, no design, na palavra, no sangue e na atitude um forte 

sentimento de tesão, de verdade e de Amor. E oramos que cada câmera apontada para 

alguém ou algo seja um ato de Amor; Amor pelo cinema, Amor por alguém, pela 

humanidade, pela transcendência. Amor pelo Amor. Que o Amor zombe dos 

poderosos, dos preconceitos, das tolas amarras que nos prendem a rotinas maquinais 

(Mate com Angu Cineclube, 2012) .104 

Interessante observar que, embora a inconformidade seja descrita como vocação, ao 

final ela é colocada em segundo plano. Existe um “mas” que precede a descrição de “quem 

somos de verdade”: “românticos, escrachados com corações fracos e olhos marejados”. Ou seja, 

são postas em xeque as próprias motivações que possam ser ou parecer condicionadas por 

algum fim ou senso de utilidade, como a “necessidade de gritar”, ainda que reconhecida como 

legítima. Em contraste, são enaltecidos os impulsos apaixonados, o romantismo escrachado a 

qual não caberia nenhum cálculo, de onde transbordam emoções que não se pode controlar, 

como o marejar dos olhos.  

A expressão “quem somos de verdade” pressupõe autenticidade, sobrepondo-se a outras 

possíveis definições que o Mate com Angu possa assumir em diferentes contextos. A versão 

autêntica seria aquela que não soa falsa e programada, em que é possível estar suficientemente 

à vontade para que o controle e autovigilância deem lugar a algo de muito pessoal, espontâneo 

e íntimo, remetendo à ideia de lazer que já identificamos antes.  

No capítulo anterior, vimos que a “essência” do grupo não é um consenso, mas algo 

negociado, em constante disputa. Por isso, a forma como o cineclube se define pode se dar de 

diferentes maneiras. Na página oficial do Facebook, por exemplo, com mais de 10 mil 

seguidores, o coletivo se apresenta de modo institucional, descrevendo suas linhas de atuação 

e vertentes a partir de um tom levemente formal, usando expressões como implicações sociais 

e estéticas. O mesmo pode acontecer em candidaturas a editais ou em cartas públicas para 

 
104 Apresentação de um grupo público do Mate com Angu no Facebook. Diferente da página, de caráter mais 

institucional, na mesma rede social, o grupo tem um perfil mais informal, voltado para divulgação e discussão 

de questões do cineclube. Até a conclusão deste trabalho a rede contava com quase 2 mil participantes MATE 

COM ANGU CINECLUBE. Sobre. Duque de Caxias, 2012. Facebook: groups/matecomangu/. Disponível em: 

https://www.facebook.com/groups/matecomangu/. Acesso em: 6 jul. 2024.  

https://www.facebook.com/groups/matecomangu/
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mobilização política. Essa não é uma regra, no entanto. O site do grupo, na sessão sobre o Mate, 

fala em curiosidades maneiras, imprimindo um tom despojado ao texto.  

Sabendo que estamos sempre imbricados nas complexas teias das performances e papéis 

sociais, pouco importa para uma etnografia se o que se apresenta como autêntico seria realmente 

verdadeiro, ou mesmo se faria sentido pensar nisso. O mais importante é se as pessoas que 

fazem parte da pesquisa acreditam nessa ideia e como se relacionam com ela. No caso do Mate 

com Angu, o jeito preferido dos integrantes se imaginarem é o modo apaixonado dos 

“românticos, escrachados com corações fracos e olhos marejados”, formando um ethos. A partir 

dele os cineclubistas se identificam entre si e justificam o valor de suas ações. Isso fica nítido 

em um texto do Mate com Angu: 

Por que a gente faz cineclubismo? É porque quando a gente dança de olhos fechados, 

sozinhos em meio a uma pista de dança qualquer, nós vemos imagens! Imagens que 

nos cantam ao pé do ouvido: imagens, imagens e imagens. […] O que existe é este 

bando errante e metamorfoseante de uma mesma malha de afinidades. E é o brilho no 

olhar, o mesmo tesão e o mesmo amor que te faz integrante! A ideia é que nossa 

atividade seja a fogueira em meio à savana escura. Somos um festival de liberdade e 

de algo a mais (Vale [...], 2011). 

Dançar de olhos fechados, brilho no olhar, tesão, amor. As descrições afetuosas do Mate 

com Angu formam o ethos romântico do cineclube. Esse modo de ser parece comportar 

conflitos, diferenças e impermanências de um grupo que se descreve como errante e 

metarfoseante. Pude inferir isso não só por descrições desse tipo, mas também participando de 

sessões, aulas, reuniões e festas dos coletivos.  

Os arrombadores de portas engajados politicamente e os cineclubistas experimentais 

comprometidos com a livre expressão de sua arte que conhecemos no capítulo 3 são parte de 

um mesmo bando, ainda que divirjam muitas vezes. Isso porque compartilham de uma “malha 

de afinidades”, “o mesmo amor que te faz integrante”. O cineasta Rodrigo Dutra, por exemplo, 

transitou entre os dois polos. É o que revela uma entrevista para o site do Mate com Angu, 

como parte da divulgação de O Vento Forte do Levante, filme sobre o poeta Solano Trindade, 

dirigido por ele e lançado em 2011 no cineclube105. Dutra é apresentado como “caxiense de 

militância e coração”, historiador, poeta, documentarista, pai. Ele estava com 28 anos quando 

a conversa foi publicada:  

Mate com Angu: Fazer um filme de forma independente é um ato utópico, quase 

romântico. Por que se meter nessa aventura? Qual é o papel da arte? 

 
105 O filme O vento forte do levante apresenta Solano Trindade como um homem que “não se curvou diante da 

opressão de cor, de classe e de cultura. Poeta e militante comunista nasceu em Pernambuco morou em Caxias 

e Embu das Artes, como descreve em seus versos andou diariamente no ‘trem sujo da Leopoldina’ que tem um 

‘freio de ar todo autoritário’ [...]’.” (O vento [...], 2011).  
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Rodrigo: Por acreditar que só se pode combater as ilusões no terreno das ilusões. Hoje 

as questões são mais simbólicas que materiais, então o que quero é fazer contra-

hegemonia. Já fui um entusiasta da arte engajada, mas hoje acredito que escolas e 

ideologias atrapalham o processo criativo, a arte deve ser crítica quando há inspiração, 

não é legal forçar a barra, pois a catarse também cabe a arte! E se cabe (Dutra, 2011). 

A pergunta sobre o papel da arte dispara no entrevistado questionamentos sobre a ideia 

de arte engajada e suas escolas e ideologias que poderiam atrapalhar o processo criativo, na 

visão dele. Como soberana, reina a inspiração, pois se movida por ela a arte tanto pode ser 

crítica como não. O importante é “não forçar a barra”, combatendo as “ilusões no campo das 

ilusões”, e não da literalidade, poderíamos completar.  

Na entrevista com HB pedi que me contasse como ele percebia essa questão da “arte 

engajada”. Algo que ele associa a ela e que o incomoda é a “postura palestrinha”, descrita como:  

Essa dificuldade que a gente tem no campo progressista de não conseguir falar com a 

galera sem querer dar aula. Não sei se isso explica, mas esse bolsonarismo maluco aí 

pra mim também tem a ver com isso. […] A esfera do desejo talvez não comporte 

esse ideal militante. Existe uma dimensão política que tá mais na esfera orgânica, mas 

não é essa palavra que eu queria, é mais amplo, é cotidiano mesmo, a política no 

cotidiano. Nem todo mundo quer ser militante, não. As pessoas querem ser felizes, 

cara (Trecho de entrevista concedida a autora, em 2023). 

Em busca dessa esfera orgânica do desejo, que também é política e se manifesta no 

cotidiano, parte-se do princípio de que a “molecada sabe das coisas”, que as pessoas não devem 

ser tratadas como coitadas e que o cineclube é lugar de “brincar a sério” (HB, 2013, p. 234). A 

conexão ou não com essa energia é o que explicaria quem ficou e quem partiu. É preciso vibrar 

nesse mesmo diapasão, diz HB, a partir de um sentimento do mundo por meio do qual se 

encontram irmãos de ideias. Em suma, é fundamental haver uma “identificação espiritual com 

o grupo” (HB, 2013, p. 129).  

A essa altura seria repetitivo dizer que ao descrever o Mate com Angu não pretendo me 

limitar às particularidades de um único coletivo. Mas vale lembrar que o Mate inspirou todo o 

circuito que estou descrevendo. Não só por ter surgido antes dos demais coletivos que compõem 

a pesquisa, mas porque foi capaz de contagiá-los com suas ideias por meio de suas sessões e 

oficinas. Não seria diferente na questão do lazer.  

A possibilidade de se divertir na Baixada é algo não só vivido, mas frequentemente 

afirmado narrativamente. Isso tem relação com a percepção de certas expectativas. HB conta 

que quando as primeiras sessões do Mate começaram a fazer sucesso e a ser frequentadas por 

pessoas de vários lugares, inclusive do centro e da Zona Sul, algumas diziam: “muito bom isso 

aqui, nem parece Caxias”, comentário que já ouviu em mais de três situações. “É um elogio ao 

contrário”, diz ele.  
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O que seria parecer Caxias? Ter somente violência e medo? Apresentar baixa qualidade? 

Ou ser chato e entediante? O que se poderia esperar, afinal, de um lugar tantas vezes definido 

por suas ausências? Questionamentos desse tipo mostram como um circuito de lazer não é auto 

evidente pela simples existência de uma programação com atividades associadas à diversão, 

como cinema, música e apresentações artísticas diversas. O seu reconhecimento é construído, 

influenciado pelo local de realização e a forma como este costuma ser percebido.  

Essa construção se dá a partir de relações e discursos. Pude perceber isso de forma 

condensada no já citado Cerol Fininho da Baixada: histórias do cineclube Mate com Angu, no 

qual certas regularidades, já observadas durante as sessões, ficaram ainda mais perceptíveis. 

Embora seja de autoria de HB, há muitas vozes presentes no livro a partir da transcrição de 

folhetos e materiais de divulgação escritos em conjunto, relatos de conversas, reuniões e até 

trocas de e-mails entre os integrantes do cineclube. Portanto, é possível considerar o livro como 

expressão de perspectivas coletivas. Em 2013, quando ele foi lançado, havia um intenso debate 

sobre o uso instrumental da cultura no Rio de Janeiro, tanto no meio acadêmico como entre 

movimentos sociais, muito pelas críticas provocadas pela forma como estava se dando a 

chamada “pacificação” de favelas a partir de programas como o UPP Social. Mais de dez anos 

depois as inquietações parecem persistir.  

Ao longo da leitura do livro, registrei algumas expressões recorrentes que 

complementam a forma como meus interlocutores definem a cena audiovisual da Baixada como 

circuito de lazer. É interessante notar que, se numa perspectiva dicotômica o trabalho é lugar 

de contenção e obediência, o lazer aparece como espaço para extravasamento de emoções, sem 

a pretensão de controlá-las. Fala-se, por exemplo, em tendência à indisciplina, cineclubismo 

dionísico, mobilização apaixonada, local orgástico, de fúria e noites mágicas, espaço catártico 

para descarrego e expurgo de sentimentos. Em analogia com o carnaval, o cinema é pensado 

como manifestação de alegria e insubordinação. Como se vê, embora descrito como oculto, o 

cânone do grupo, “que seja divertido”, é significativamente declarado, mas isso não significa 

ser literal. Há uma alegoria que simboliza essa ideia.  

 

4.2 MOLHANDO A PALAVRA 

 

“O que motivou a gente no começo não foi uma demanda, de 'ah, tem que ter algo’, mas 

uma coisa de querer se divertir mesmo. Ver filme junto e tomar cerveja. Curtir”. É assim que 

Igor Barradas explica a motivação para criação do Mate com Angu, em entrevista para a 
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dissertação de Thiago Carvalho106. O autor (Carvalho, 2022) mostra como o cineclube caxiense 

fazia parte de um circuito mais amplo, que ele descreve como “cinema alternativo do Rio de 

Janeiro do começo dos anos 2000”, “um movimento cultural de caráter celebratório e festivo 

que incorporou componentes da sociabilidade local, como a boemia, a descontração, a cultura 

do botequim, o resgate histórico de símbolos e tradições da cidade, a vinculação com o 

território, e a ocupação do espaço público” (Carvalho, 2022, p. 107).  

Em outra pesquisa, Márcio Bertoni deu o seguinte depoimento para a dissertação de 

Maria José Motta Gouvêa sobre o Mate com Angu:  

Eu não consigo ver nada mais sociável do que você ter aí trezentas pessoas tomando 

cerveja, vendo filme, conversando, dançando, se conhecendo, debatendo, aprendendo, 

ensinando (...). Tem um foco, tem um motivo. O motivo é o cinema, as coisas ali do 

Mate giram em torno do cinema, e o cinema acaba sendo um irradiador de ideias para 

as pessoas (Bertoni apud Gouvêa, 2007, p. 58)107 

Para tratar de celebração, sociabilidade e sentido de existência do cineclube, ambos os 

depoimentos têm algo em comum: a alusão à cerveja. Essa poderia ser apenas uma coincidência, 

mas o que o conjunto das minhas notas de campo me mostrou é que a cerveja, com suas muitas 

alcunhas e bebidas irmãs, é frequentemente evocada como símbolo do “cânone oculto” sobre o 

qual refletimos há pouco: “que seja divertido”. 

Fazer filmes e celebrar é descrito como um ritual entre os integrantes da cena 

audiovisual da Baixada. Nele a cerveja ocupa papel importante. Os cartazes, as histórias 

contadas em livros e filmes, os encontros pré e pós sessão são povoados por “esquentas 

cervejísticos”, discussões “etílico-filosóficas”, “cervejadas”, “reuniões no clima churrasco 

cerveja”, “festas secando a cerveja dos botecos”, “cervejinha pra molhar a palavra”. Os locais 

de consumo da bebida são citados com intimidade e nominalmente, alguns dos mais 

comentados são o bar do Tião, o botequim do Luís Russo e o bar do Zeca, onde já aconteceram 

algumas sessões e muitos encontros antes e depois de exibições.  

 
106 A entrevista completa foi disponibilizada pelo pesquisador em seu canal no YouTube: MATE com Angu. [S. 

l.: s. n.], 2023. 1 vídeo (23 min 40 s). Publicado pelo canal Thiago Carvalho. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=nlRJ-oP9PXk&t=630s. Acesso em: 4 jul. 2024.  
107 Na dissertação o entrevistado é apresentado da seguinte forma: “Márcio Bertoni nasceu em Campinas, São 

Paulo. Já morou em Maceió (Sergipe), Paraty (Rio de Janeiro) e Angra dos Reis (Rio de Janeiro). Reside em 

Caxias com a mãe, desde 1997. Mas seus avós maternos moram lá há 50 anos. Tem vinte e cinco anos e 

completou o segundo grau, depois de passar por 15 diferentes colégios. Suas influências são obras literárias de 

Douglas Adams, Jorge Amado, Lima Barreto e autores políticos como Marx e Trotsky. Gosta de ler e escrever 

poesia. O rock é seu estilo musical e, por influência do avô, tornou-se ‘cinéfilo’. Já foi militante do Partido dos 

Trabalhadores, técnico em refrigeração, produtor de filmes de turismo em Paraty e técnico metalúrgico em 

estaleiro de Angra dos Reis. Dirigiu dois curtas: A Estrada e Transtorno. Atualmente é metalúrgico do Arsenal 

de Marinha. No Mate com Angu é divulgador, além de dirigir curtas e produzir as sessões temáticas de exibição 

de filmes. Quer estudar direção de cinema” (Gouvêa, 2007, p. 34).  

https://www.youtube.com/watch?v=nlRJ-oP9PXk&t=630s
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Evocada verbalmente em vários momentos, a cerveja também compõe cenários. Na 

ficção “Lá no fim do mundo”, do Mate com Angu, o personagem principal reflete sobre a cidade 

enquanto bebe e enche o copo de quem está do lado108. Em lives que acompanhei durante a 

pandemia, o copo de cerveja era comumente parte do enquadramento, como um convite a um 

bate-papo leve e informal.  

Em “Encouraçado Botequim”, também do Mate com Angu, é homenageado o Corno’s 

Bar, localizado em Caxias. Trata-se de uma comédia, como já sugere a paródia em seu nome, 

em alusão ao clássico russo “O Encouraçado Potemkin”. O filme mostra os botecos como 

lugares de sociabilidade, ocupação do espaço público e memória, como fica evidente já em suas 

primeiras cenas, quando é declarado o seguinte:  

Com o desenvolvimento da cidade e a especulação imobiliária, muitos botecos 

clássicos viraram pastelaria e com isso parte do imaginário da cidade tornou-se pastel 

de carne, queijo ou frango. Resistindo a essa despersonalização, acreditamos que 

nesses botecos vive a dinâmica de uma comunidade solidária, de viver os dias entre 

amigos, ocupando as ruas. Esse é um trabalho de memória (Corno’s [...], 2014).  

Figura 22 – Ilustração de abertura do filme Encouraçado Botequim 

 
Fonte: Corno’s [...] 2014. 

Nos materiais de divulgação, fala-se da bebida em tom de convocação nos mais diversos 

registros públicos em redes oficiais dos cineclubes, a exemplo dos cartazes a seguir usados para 

divulgação dos eventos “Cinema e goró”, “Sessão Litrão” e do episódio de podcast “Bar cine”. 

 
108 O filme está disponível em: LÁ no fim do mundo... Direção de Igor Barradas. Duque de Caxias: Mate com 

Angu, 2007. 1 vídeo (17 min 54 s), son., color. Publicado pelo canal Cineclube Mate com Angu. Disponível 

em: https://www.youtube.com/watch?v=cyXvD9uV3OE. Acesso em: 6 jul. 2024.  

https://www.youtube.com/watch?v=cyXvD9uV3OE
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Figura 23 – Cartaz de divulgação do Cinema e Goró 

 
Fonte: Mate com Angu, 2021a. 

Figura 24 – Divulgação do podcast  

“conversa de bar pé sujo” 

 
Fonte: Baixada Cine, 2022. 

Figura 25 –Divulgação da sessão litrão 

 
Fonte: Mate com Angu, 2021b. 

Cineclubes e ideias de filme não só nasceram numa mesa de bar como seus integrantes 

frequentemente escolhem contar suas histórias a partir desse recorte, como vimos em 

depoimentos do documentário Cineclubismo na BF, analisado no primeiro capítulo. O filme, 
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que tem o objetivo de apresentar o circuito cineclubista da Baixada, tem como imagem principal 

de divulgação um brinde entre cineastas da região. Podemos lembrar também do Cinema de 

Guerrilha, cujo nome é explicado por Ricardo Rodrigues como uma “coisa bem cerveja de 

botequim”109.  

Figura 26 – Cartaz de divulgação do filme "cineclubismo na BF" 

 
Fonte: Cineclubismo na BF, 2017. 

Relembremos como Luana Pinheiro narra o nascimento do Buraco do Getúlio no 

documentário:  

Numa noite de bebedeira no Ananias, Fabiano e Bion tavam lá loucos, bêbados (ri) e 

conversando com o Marcus Serra e eles começaram a falar “ah, a gente quer fazer um 

cineclube e tal” e aí conversando “ah, vamo fazer, vamo fazer, semana que vem”. […] 

Então foi meio que uma junção de muitas coisas e dessa noite de bebedeira deles, que 

aí tipo “vamos marcar”. Acho que era uma sexta, né? “Vamo fazer quando? Vamo 

fazer terça? Terça!” Foi a primeira sessão e não parou mais. Foi tipo isso, de uma 

sexta pra terça o Buraco começou (Cineclubismo [...], 2018b, 3 min 12 s).  

Não é novidade que muitas pessoas consomem bebida alcoólica antes, depois ou mesmo 

durante uma sessão de cinema. Outros cineclubes já deixaram explícita essa relação desde seu 

próprio nome. Igor conta que se percebeu parte de um movimento maior ao receber um panfleto 

do carioca Cachaça Cinema Clube, que não disfarçava o gosto pela combinação entre álcool e 

cinema em suas sessões e divulgações110. Não há nenhuma exclusividade da Baixada com 

relação ao consumo de álcool em si, apreciado no mundo inteiro. O que torna a bebida relevante 

 
109 Essa explicação foi dada por Ricardo Rodrigues em entrevista concedida a Liliane Leroux e reproduzida em 

artigo publicado pela pesquisadora (Leroux, 2017).  
110 Como explica Carvalho (2022, p. 62): “O Cachaça Cinema Clube foi um evento de exibição de filmes, 

predominantemente de curtas metragens, realizado em sessões mensais, entre 2002 a 2015, no histórico cinema 

de rua Odeon, de 600 lugares, localizado na Cinelândia, centro do Rio de Janeiro. Realizado por Karen Black, 

Débora Butruce, Lis Kogan e João Mors, então estudantes do curso de cinema da UFF, o evento surgiu da 

vontade de exibir o filme de conclusão de curso realizado por Karen e João no âmbito da universidade, Bichos 

urbanos, para um público mais amplo. Além das produções universitárias e de realizadores da época, o 

cineclube, a partir da pesquisa ativa em acervos das instituições de preservação existentes na cidade, também 

promovia o resgate histórico e artístico, exibindo curtas raros, pouco vistos, às vezes inéditos, de outras 

gerações de cineastas brasileiros de perfil independente, como por exemplo, Luiz Rosemberg Filho, Edgard 

Navarro, Maurice Capovilla, Ana Carolina, Emmanuel Cavalcanti, Rogério Sganzerla, Ivan Cardoso, Nelson 

Pereira dos Santos, etc.”  
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para nossa reflexão é o fato de ela estar presente em diversas narrativas que revelam a forma 

como os cineastas baixadenses veem a si mesmos e como gostariam de ser vistos.  

A ideia de que a arte é amiga da boemia está presente em diversas representações, como 

expressão de uma rejeição à “caretice” e a regramentos que limitariam a criatividade. Um 

exemplo está em artigo de Luiz Antônio Machado da Silva em que ele discute o significado de 

botequim (2011). O autor comenta sobre um bar ao lado do antigo cinema Paissandu, na Zona 

Sul do Rio de Janeiro, que se tornou “símbolo de jovens intelectuais de classe média”, além de 

outras casas de bebidas frequentadas por diversos artistas, mostrando como esses são espaços 

de integração e distinção social. Magnani também faz referência aos bares para refletir sobre 

circuitos de jovens em São Paulo. Em sua descrição tem destaque o Bar Riviera que ficou 

conhecido como lugar “dos encontros de militantes de esquerda, das intermináveis discussões 

políticas, da presença de artistas engajados” (Magnani, 2012, p. 160).  

Os cineastas do chamado “cinema de periferia” nem sempre são lidos como “jovens 

intelectuais”, ao menos não é assim que se sentem percebidos na maior parte do tempo. A 

afirmação da bebida como parte de um estilo de vida surge, então, como provocação, pois o 

que é bem aceito, e até estimulado, quando se trata de classes mais altas, pode ser sinônimo de 

desordem, vagabundagem e perigo, se os boêmios são os mais pobres. Para entender como essa 

questão é encarada, conversei sobre o tema com HB na entrevista que realizei em abril de 2023. 

A conversa foi num lugar oportuno: um bar em frente à Rodoviária de Caxias, como já descrevi 

no capítulo 3. Entre um gole e outro, falei um pouco sobre minha pesquisa, que ele já conhecia 

em linhas gerais, mas dessa vez foquei o roteiro da conversa em três palavras-chave: “Cinema, 

cidade e cerveja”.  

Àquela altura já estava quase definido que esse seria o título da tese, mas antes quis 

saber o que achava HB. No instante em que perguntei a opinião dele sobre o tema me senti 

traindo um acordo tácito entre os praticantes do cânone, oculto por sobrepor a experiência e 

seus mistérios a tentativas de compreensão objetiva da realidade. Para piorar, eu desobedecia a 

um ensinamento de Malinowski. Para o pai da antropologia, se quiséssemos saber, por exemplo: 

O modo de tratar ou punir os criminosos, uma pergunta direta do tipo “como são 

tratados e punidos os criminosos?” é inútil- e, além de tudo, impraticável. [...] Mas 

um incidente imaginário, ou melhor ainda, uma ocorrência real, estimula a expressão 

da opinião e o fornecimento de muitas informações (Malinowski, 1976, p. 25).  

Fazendo um paralelo, para entender o significado da cerveja eu deveria observar “uma 

ocorrência real”. Já numa conversa, aludir a um “incidente imaginário” que envolvesse a bebida 

seria a melhor forma de “estimular a expressão de opinião”. Outro caminho seria, parafraseando 

Marcella Araujo Silva (2017), fazer uma “etnografia à mesa do bar”. Em sua pesquisa sobre 
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práticas econômicas cotidianas, em que seu local de trabalho de campo foi a casa de uma família 

de trabalhadores urbanos, a pesquisadora descreveu a importância de “[...] passar do sofá da 

sala à mesa da cozinha formalmente posta, de ganhar liberdade para fazer meu próprio prato de 

comida e começar a receber convites para almoços aos finais de semana [...]” (Silva, 2017, p. 

12), tornando-se “de casa”. Ela descreveu a construção dessa relação etnográfica como uma 

forma de fazer “‘sociologia à mesa da cozinha’” (Silva, 2017, p. 12). Seguindo a mesma lógica, 

foi fundamental para mim frequentar bares com meus interlocutores.  

Essas estratégias já vinham sendo consideradas na pesquisa. Achei que cabia, então, 

perguntar se para HB fazia sentido a forma como eu estava interpretando o simbolismo da 

cerveja. A resposta me permitiu acessar outras camadas do que eu buscava entender:  

Se faz sentido? Faz total. É que tá em jogo um certo direito à cidade, né? De questionar 

por que a gente só pode se divertir num ambiente cultural no centro do Rio. Eu acho 

que tem uma liga aí sim. E tem uma coisa cruel, que é ser negado ao pobre o direito 

ao tempo e espaço da experimentação e essa ideia de que o trabalho cultural na 

periferia tem que ter resultado. […] O que tá em jogo é a relação da pessoa com a 

cidade, onde eu posso com os amigos tomar cerveja, ver filmes, falar de teatro, fazer 

uma performance, uma grande comida, e isso tudo é político. […] Eu já tive com o 

Nelson Pereira dos Santos nessa distância que eu tô de você e ouvi ele dizer: “cinema 

é botequim”. O cara com 87 anos falar isso… (para e ri) é porque entende a 

importância desse lugar do encontro, da comida, da festa, de uma visão de humanidade 

mais coletiva. [...] É isso, a cidade e a cerveja mais como uma ideia de encontro 

mesmo, curtir a cidade (Trecho de entrevista concedida a autora, em 2023). 

A resposta não deixa dúvidas de que a alusão à cerveja é menos sobre o consumo ou 

não de álcool. Nem todos bebem, inclusive, o que é até comentado por HB em seu livro, em 

tom de curiosidade. Nos bares que frequentei estive com aqueles que preferiam um suco ou 

refrigerante, mas não deixavam de estar presentes desfrutando de um momento de partilha, que 

também envolve petiscar comidas típicas dos botecos e conversar sobre cinema ou qualquer 

outro assunto que surja na mesa.  

O que está em jogo, afinal, não é beber ou não, mas um “certo direito à cidade”, como 

argumenta HB, recorrendo à expressão cunhada em 1968 por Henri Lefebvre, hoje incorporada 

em reivindicações de diversos movimentos sociais contemporâneos111. Em sua formulação da 

ideia, Lefebvre (2001, p. 105) levou em consideração o que chamou de “fundamento 

antropológico das necessidades sociais” de “ver, de ouvir, de tocar, de degustar e a necessidade 

de reunir essas percepções num ‘mundo’”: 

 
111 Pode-se atribuir essa popularização ao lançamento da Carta Mundial do Direito à Cidade, o conceito de direito 

cidade ganhou grande visibilidade, inspirando debates teóricos no campo dos estudos sobre o urbano, assim 

como as lutas dos movimentos sociais urbanos. Carta resultante do Fórum Social das Américas de Quito em 

2004, do Fórum Mundial Urbano de Barcelona em 2004 e do V Fórum Social Mundial de Porto Alegre em 

2005. bandeira de luta, como observado em manifestações tais como as Jornadas de Junho de 2013 que 

ocorreram em todo o país.  
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A essas necessidades antropológicas socialmente elaboradas (isto é, ora separadas, ora 

reunidas, aqui comprimidas e ali hipertrofiadas) acrescentam-se necessidades 

específicas, que não satisfazem os equipamentos comerciais e culturais que são mais 

ou menos parcimoniosamente levados em consideração pelos urbanistas. Trata-se da 

necessidade de uma atividade criadora, de obra (e não apenas de produtos e de bens 

materiais consumíveis), necessidades de informação, de simbolismo, de imaginário, 

de atividades lúdicas. […] As necessidades urbanas específicas não seriam 

necessidades de lugares qualificados, lugares de simultaneidade e de encontros, 

lugares onde a troca não seria tomada pelo valor de troca, pelo comércio e pelo lucro? 

Não seria também a necessidade de um tempo desses encontros, dessas trocas? 

(Lefebvre, 2001, p. 105-106)  

Em outras palavras, Lefebvre questiona a cidade capitalista pautada pela sociedade de 

consumo, e seu “valor de troca”, propondo como alternativa a construção de uma cidade capaz 

de potencializar coletividades e subjetividades, como lugar de encontros e trocas simbólicas, 

“de imaginário, de atividades lúdicas.” Para tanto, a arte teria papel fundamental, trazendo para 

“a realização da sociedade urbana sua longa meditação sobre a vida como drama e fruição 

(Lefebvre, 2001, p. 116)”. Ele chega a falar na necessidade de uma revolução cultural para 

fundação de novas relações sociais sobre as quais seriam erigidas o direito à cidade.  

O conceito, que mais tarde também ficou conhecido pelas proposições do geógrafo 

David Harvey, não se limita a demandas por infraestrutura, habitação e equipamentos urbanos, 

embora eles sejam fundamentais para sua concretização. Há que se levar em conta algo mais 

profundo e existencial, mesmo utópico, como descreveu Lefebvre (2001, p. 110). Nos termos 

de Harvey (2012, p. 74), trata-se do “[...] direito de mudar a nós mesmos pela mudança da 

cidade”.  

Na prática, a ordem entre uma coisa e outra é imprecisa, um processo de concomitâncias 

em que muda-se a si mesmo e ao mesmo tempo a cidade e vice-versa. Parece haver, no entanto, 

um ponto de partida para essa travessia no caso da cena audiovisual da Baixada, seu marco está 

no questionamento formulado por HB: “por que a gente só pode se divertir num ambiente 

cultural no centro do Rio?”. Ele mesmo responde: “o que tá em jogo é a relação da pessoa com 

a cidade, onde eu posso com os amigos tomar cerveja, ver filmes, falar de teatro, fazer uma 

performance, uma grande comida, e isso tudo é político”.  

A frase “cinema é botequim”, subscrita pelo cineasta brasileiro Nelson Pereira dos 

Santos na história contada por HB, é a síntese de um posicionamento contrário à ideia de que o 

trabalho cultural na periferia precisa ter “resultado”, negando “tempo e espaço de 

experimentação para pessoas pobres”. Símbolos do prazer e da boemia como partes de uma 

experimentação criativa da cidade, o botequim, a cerveja e outros termos correlatos surgem 

nesse tipo de argumentação como imagens tensionadoras de visões moralizantes sobre as 

periferias.  
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A cerveja é evocada também para dar um tom mais leve a narrativas que tratam, por 

exemplo, da importância das “autorrepresentações”, como no texto de HB publicado no site 

Lurdinha.com, em dezembro de 2015:  

Quando a gente criou o cineclube Mate Com Angu lá atrás, em 2002, o principal mote 

que a gente falava sempre tinha a ver com ajudar a cidade de Caxias e a Baixada a 

pensar suas auto-representações. Pensar imagens, provocar imagens, cutucar as 

pessoas sobre produzir imagens. (Além, é claro, de objetivos também bastante nobres 

como ver filmes e tomar cerveja juntos) (HB, 2015b)112. 

Aqui, mais uma vez, temos a ironia. O objetivo “nobre” de ver filmes e tomar cerveja 

juntos representa uma possibilidade de embriaguez no campo das ideias, das relações e da 

produção de imagens, forma de sair do controle e do automatismo em busca de outros modos 

de experimentação da própria existência. A cerveja é também um convite para que as pessoas 

se demorem pela Baixada, vivam por lá os ritos de saideiras sem fim tão comuns ao consumo 

da bebida, desfrutem das possibilidades que existem na região, se divirtam, queiram voltar, 

queiram ficar.  

Mas não se trata apenas de celebrar. Os bares acolhem também momentos de tristeza. 

HB relata alguns desses episódios de “baixo astral”, quando foi colocada em xeque a própria 

existência do Mate com Angu diante do desânimo do grupo. Foi o caso de um evento realizado 

pouco tempo depois da conhecida “Chacina da Baixada”, ocorrida em 2005113. A sessão 

“Render-se Jamais” teve uma curadoria “pesada”, com filmes que problematizavam a 

“criminalização da pobreza”, como descreveu HB. Ao final das exibições não houve festa, mas 

o Bar do Tião, descrito como um “mestre de referência”, recebeu cineclubistas comovidos para 

“uma noite de expurgo total” (HB, 2013, p. 123).  

Como bebida alcoólica que remete à diversão, a cerveja representa o questionamento de 

uma visão utilitarista da cultura, que demanda de alguns artistas uma postura “salvacionista”, 

como descreve HB. A partir da cerveja é afirmada a subversão dessa perspectiva. Em seu lugar, 

são celebrados o ócio, a coletividade e a liberdade criativa. Há, portanto, uma recusa em atribuir 

senso de utilidade a algo que busca provocar interesse e conexão genuínos entre pessoas, com 

 
112 Texto completo: HB, Heraldo. Um pouco sobre auto-imagem cultural nessa sexta-feira. In: Lurdinha. Duque 

de Caxias, 4 dez. 2015b. Disponível em: https://lurdinha.org/site/um-pouco-sobre-auto-imagem-nessa-sexta-

feira-em-caxias/. Acesso em: 4 jul. 2024.  
113 O Dicionário de Favelas Marielle Franco descreve a Chacina da Baixada da seguinte forma: “Em 31 de março 

de 2005, 30 pessoas foram baleadas em diversos pontos da Baixada Fluminense. Apenas uma sobreviveu. 

Escolhidas de modo aleatório, elas foram executadas de surpresa, sem chance de defesa. Os tiros foram 

certeiros. Dos corpos das vítimas foram retiradas balas de pistolas de uso exclusivo das polícias Civil e Militar. 

Segundo avaliação do então chefe de Polícia Civil, os criminosos tiveram o cuidado de recolher as cápsulas e 

os estojos das balas para não deixar pistas” (Musumeci; Mouta; Afonso, 2023).  

https://lurdinha.org/site/um-pouco-sobre-auto-imagem-nessa-sexta-feira-em-caxias/
https://lurdinha.org/site/um-pouco-sobre-auto-imagem-nessa-sexta-feira-em-caxias/
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o objetivo não de salvá-las ou de ensiná-las alguma coisa de modo vertical, mas de trocar 

repertórios, construir relações. 

Essa perspectiva também chamou a atenção de Adriana Facina em resenha sobre o livro 

Cerol fininho. Para ela, aquilo que pode ser lido como uma defesa da “arte pela arte” pelo 

cineclube é, principalmente, uma forma de insubordinação à domesticação dos territórios 

populares via projetos culturais que “salvam”:  

Temos necessidade dos que nos mantêm vivos e estar vivo é mais do que ter um corpo 

biológico funcionando. Estar vivo é criar, é construir identificações, é, enfim 

significar, fazer a vida ter sentido. E aí, há comidas e comidas. E Mate com Angu é 

comida, comida boa e farta, como podemos descobrir ao ler o livro de Heraldo HB. 

[...] O desafio primeiro dos fundadores do cineclube era, então, mostrar na prática que 

era possível fazer e usufruir cinema, produzir conhecimento e diversão, reunir pessoas 

para fazer coisas junto. Sem propostas de salvar ninguém por meio da cultura e nem 

de fazer projeto social, caminhos pragmáticos para legitimar perante governos e elites 

as ações culturais para os pobres. […] As festas e o humor são marcas do Mate, 

retirando do horizonte do cineclubismo qualquer vestígio de pedantismo intelectual e 

frieza de modos que por vezes assolam os circuitos culturais alternativos. Esse é o 

tom. Do Mate e do livro. Este se lê como quem está ouvindo histórias de um bom 

contador de causos, ao redor de uma mesa de boteco. […] Num contexto em que se 

espera dos populares a domesticação via projetos culturais que “salvam”, nada mais 

revolucionário que a “arte pela arte” (Facina, 2014, p. 200).  

Se a defesa da “arte pela arte” é, por um lado, uma interpretação possível, como na 

análise de Facina, por outro, essa é uma questão em constante disputa. Como vimos no capítulo 

3, há integrantes da cena que se contrapõem a essa ideia e levantam bandeiras mais próximas 

de uma proposta de “conscientização”, ou ainda, pensando o cineclube como “arrombador de 

portas e mentes”. É muito presente também a ideia do cineclubismo como um movimento de 

“resistência cultural”. Em todo caso, a cerveja está presente, material e alegoricamente. Não 

por acaso, Facina compara a leitura do livro de HB a uma conversa ao redor de uma mesa de 

boteco. 

Facina afirma também que o Mate com Angu retira do horizonte do cineclubismo 

“qualquer vestígio de pedantismo intelectual e frieza de modos que por vezes assolam os 

circuitos culturais alternativos.” Nos termos de HB, esse seria o “circuito classe média”, do qual 

o Mate se diferenciaria por sua proposta de extravasamento: 

A gente até cunhou uma expressão, a gente usou várias vezes, que é: cineclubismo 

dionisíaco. Porque tinha uma coisa mesmo de catarse total. A galera vinha sabendo 

que ali era um local que a gente vai extravasar mesmo. E é curioso que na tradição 

cineclubista o papel do debate pós sessão é um lugar muito especial. A gente fez muita 

sessão com debate mais caretão, mas a gente julgava que o nosso tipo de debate era 

um pouco diferente. A gente trazia os realizadores, sempre fizemos questão de trazer 

a galera, e os caras mergulhavam junto com a sessão, com a festa pós filme, e aí o 

público interagia com o diretor, com o fotógrafo na hora ali, com os atores. Então o 

filme ficava vivo durante o que rolava depois, as festas, as exposições. Então pra muita 

gente que fazia um filme e só exibia no circuito de cinema, no circuito classe média, 

vinha pra cá e pô: eu gosto de passar o filme no Mate porque quando acaba a gente tá 
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com a galera, vaia no meio do filme, aplaude, abraça, discute mesmo o filme com a 

pessoa ali no quente, né? (entrevista concedida ao autor) (Carvalho, 2022, p. 91). 

Segundo Carvalho (2022), esse caráter celebratório de experimentação de linguagens e 

práticas “[...] representou impacto e força contundentes no sentido de desestabilizar as formas 

de fazer e assistir cinema então estabelecidas, abrindo possibilidades de renovação” (Carvalho, 

2022, p. 14). Estar com a galera, vaiar no meio do filme, aplaudir, abraçar, discutir “no quente” 

seriam formas de “trazer o cinema pro corpo”, na visão de Igor:  

Tem uma conjunção de fatores que permitiram ele ser tão agregador né? Das pessoas 

verem no Mate esse lugar de liberdade. Acho que era um lugar de... O HB tem falado 

essa palavra, mas é isso, se pegar o dionisíaco, o que ele significa, o que ele simboliza. 

Que linguagem é a linguagem dionisíaca, né? É trazer o cinema, que é uma coisa tão 

intelectual pro corpo. Que é ver o filme, o cara tá aqui em silêncio, tenso. Aí de repente 

vem um outro filme que enche o cara de esperança. Aí de repente acende as luzes, 

começa uma música foda. Aí vem uma cerveja gelada. Esse ambiente que tem a ver 

com esse território aqui, que é a coisa do terreiro da Lira de Ouro também, criava um 

ambiente, uma atmosfera. Que o brasileiro sabe fazer, e o Rio de Janeiro sabe fazer 

muito bem. Essa atmosfera de alta qualidade de relações humanas se apresentava aqui. 

Então as pessoas vinham porque era uma delícia vir pra cá e ficar aqui (entrevista 

concedida ao autor) (Carvalho, 2022, p. 92). 

É interessante notar que ao mesmo tempo que há uma demarcação do “território aqui”, 

a Baixada, há também uma sinalização desse lugar como parte de algo maior: o Brasil, o Rio 

de Janeiro, que sabem criar uma “atmosfera de alta qualidade de relações humanas”, na visão 

de Igor. A conversão do cinema de coisa intelectual para uma dimensão corporal é marcada por 

um conjunto de sensações descritas sinestesicamente em escalada: o cara em silêncio, tenso, 

um filme que traz esperança, de repente as luzes, agora acessas, começa uma música foda, a 

cerveja gelada chega culminante, pronto: está feito o ambiente, dionisíaco, terreiro. “Vir pra cá 

e ficar aqui” têm gosto e sabor: uma “delícia”.  

Essa atmosfera agregadora se diferencia do “circuito classe média” descrito por HB, 

onde a cerveja gelada que segue ao filme é menos acessível. Pagar caro pra beber na zona sul é 

“coisa de playboy”, como já ouvi em diversas situações. Esse e outros exemplos trazidos até 

aqui revelam como a cerveja é uma alegoria que nos provoca a refletir sobre formas de 

sociabilidade, estilos de vida, cidade, lazer e produção criativa. As estratégias que sustentam 

essas relações e a organização que elas demandam são complexas e dependem de inúmeras 

negociações. Isso já causou “medo das reuniões virarem plenárias em vez de cervejadas” (HB, 

2013, p. 97), levando a alguns questionamentos: como se manter materialmente sem ficar 

burocrático, sem se tornar um escritório ou número de CNPJ? “Como se financia grupos como 

o nosso?” (HB, 2013, p. 231). É sobre essas questões que refletiremos a seguir.  
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4.3 INCLUINDO A CLASSE MÉDIA NA VIDA REAL  

 

Em uma palestra para alunos da PUC (Pontifícia Universidade Católica), na Gávea, 

Zona Sul do Rio de Janeiro, HB começou a apresentação do Mate com Angu da seguinte forma: 

“somos um projeto de inclusão social (pausa dramática encenada por ele). A gente quer incluir 

a classe média na vida real”. Li essa história no livro de HB e também a escutei na entrevista 

que realizei. É um caso que ele conta rindo, achando graça da quebra de expectativa proposital. 

É também com humor que ele lembra da reação no rosto do público composto por estudantes 

da universidade particular de maior prestígio no Rio de Janeiro. Eles ficaram claramente 

intrigados com a provocação que desloca a forma como costuma ser usada a ideia de inclusão 

social, voltada para uma população mais pobre e muito diferente daquela plateia.  

A cena revela um incômodo com a maneira como são percebidos artistas, coletivos 

culturais de periferias e seus públicos-alvo, dos quais geralmente se espera o engajamento com 

“projetos sociais”. Por suas condições privilegiadas, de “classe média”, os alunos da PUC não 

precisariam ser “incluídos” socialmente, daí a ironia de HB. Alheios à “vida real”, eles também 

seriam, ou ao menos se sentiriam, menos cobrados a promoverem “inclusão social” de pessoas 

mais pobres.  

A situação reacende o debate sobre a relação com públicos universitários, tratado no 

capítulo 3, mas não é nisso que nos deteremos dessa vez. Quero tratar agora de questões 

subjacentes à atitude de HB e sua intenção de “esgarçar essa parada de inclusão cultural na 

marra”, como ele disse ao relembrar o caso. O que isso nos diz sobre as possibilidades de 

financiamento de um circuito de lazer que tem a diversão como valor e defende o prazer como 

algo por si só legítimo? Para responder essa questão, precisamos entender como se mantêm 

materialmente os coletivos, o que sustenta sua “vida real”.  

Os coletivos da atual cena audiovisual da Baixada nasceram de forma independente, 

como seus integrantes costumam frisar. Isso significa que o investimento inicial para realização 

de eventos e filmes se deu a partir de recursos próprios e do apoio de redes de relações pessoais. 

Essa continua sendo uma das principais formas de financiamento desses grupos. No capítulo 

anterior conhecemos situações reveladoras disso. As integrantes do Xuxu ComXis, por 

exemplo, arcaram sozinhas com os prejuízos provocados pelo roubo de seus equipamentos, 

comprados, por sua vez, com investimento próprio. Soma-se a isso o que se afirma em diversos 

discursos, de que não é possível sobreviver apenas do trabalho com cultura na Baixada, sendo 

preciso contar sempre com outras fontes de renda. 
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Algo comum para driblar essas dificuldades são as campanhas de financiamento 

coletivo para arrecadamento de doações de apoiadores dos cineclubes. Elas podem ser voltadas 

para a realização de filmes, como no caso de “O prédio do Posto 13: meu nome é união” 

(2022)114, e também para viabilização de estrutura. A reestruturação do Gomeia Galpão 

Criativo, por exemplo, foi viabilizada por meio desse tipo de apoio. Lá acontecem as sessões 

do Mate com Angu e atividades de outros grupos culturais da Baixada. Quem chega no espaço 

logo se depara com uma longa lista de nomes impressos em agradecimento aos apoiadores do 

financiamento coletivo para reforma do local, que arrecadou mais R$ 30.000,00 em 2015, 

superando a meta inicial de R$ 29.000, 00115. O dinheiro foi utilizado para fazer o telhado, 

banheiro, cozinha, salas, montar a estrutura hidráulica, elétrica e de segurança do espaço que 

antes era um galpão abandonado e hoje é ocupado por movimentos culturais da Baixada116.  

Fotografia 5 – Gomeia Galpão 

 
Fonte: Gomeia Galpão Criativo, 2020. 

 
114 A campanha para financiamento do filme foi realizada pela plataforma Catarse: @predioposto13: meu nome é 

união. [S. l.]: Catarse, 2020. Disponível em: https://www.catarse.me/users/286106?user_id=286106. Acesso 

em: 14 jul. 2024.  
115 Como informado no site da campanha: GOMEIA: galpão criativo. [S. l.]: Benfeitoria, 2015. Disponível em: 

https://benfeitoria.com/projeto/gomeia. Acesso em: 14 jul. 2024.  
116 Esses detalhes são explicados em reportagem do Jornal Extra, que entrevistou os organizadores da campanha: 

LAILA, Thamara. Grupo faz campanha para conseguir construir o primeiro espaço coletivo da Baixada 

Fluminense. Extra, Rio de Janeiro, 29 ago. 2015. Disponível em: https://extra.globo.com/noticias/rio/grupo-

faz-campanha-para-conseguir-construir-primeiro-espaco-coletivo-da-baixada-fluminense-17347094.html. 

Acesso em: 14 jul. 2024.  

https://www.catarse.me/users/286106?user_id=286106
https://benfeitoria.com/projeto/gomeia
https://extra.globo.com/noticias/rio/grupo-faz-campanha-para-conseguir-construir-primeiro-espaco-coletivo-da-baixada-fluminense-17347094.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/grupo-faz-campanha-para-conseguir-construir-primeiro-espaco-coletivo-da-baixada-fluminense-17347094.html
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Um caso bastante atual de financiamento coletivo foi a campanha realizada em 2024 

pelo Baixada Cine para inauguração de uma escola de cinema em Belford Roxo idealizada pelo 

coletivo. Os pedidos de apoio foram feitos por Instagram e WhatsApp para construção de um 

banheiro e instalação de sistema elétrico em uma laje já construída pelos cineclubistas. O 

projeto teve como meta arrecadar R$10.000. O coletivo também tem a prática de “vender filme 

pelo pix”, que basicamente significa disponibilizar o acesso a filmes após pagamento117. Como 

explicado por Sandro Garcia, a divulgação para esse tipo de arrecadação se dá em nichos 

mapeados pelo coletivo a fim de “buscar novos meios de distribuição” para criação de um 

“mercado próprio e sustentável”118.  

Em 2014, o Buraco do Getúlio contou com a ajuda de apoiadores para realização de um 

conjunto de sessões. O cineclube foi apoiado por 242 pessoas via plataforma Catarse, 

arrecadando um total de R$ 15.402119. No vídeo de apresentação da campanha, Diego Bion 

justifica o pedido de apoio da seguinte forma: 

Aí tu me pergunta: “pô, nego, tu já faz essa parada há sete anos e agora tá pedindo 

ajuda?” E eu respondo: “sim, cara, agora a gente precisa de ajuda porque ao longo 

desses 7 anos a gente fez como pôde. Agora a gente quer dar uma qualidade maior 

pro espetáculo como um todo, tanto pro público quanto pras intervenções que vêm 

aqui e ao longo desses 7 anos tiraram dinheiro do bolso pra participar, assim como 

toda equipe do cineclube que vem tirando grana do bolso pra custear o seu próprio 

trabalho e a presença nas sessões (Bion, 2014a, 1 min 13 s).  

No texto de apresentação do projeto, o Buraco do Getúlio é apresentado como um grupo 

formado por 10 pessoas que se organizam de maneira coletiva e voluntária para realização de 

todas as etapas necessárias para existência do cineclube. A campanha teve como objetivo:  

[...] financiar as 6 últimas e bombásticas sessões de 2014, de julho a dezembro. O 

dinheiro arrecadado será usado na locação de equipamentos de som e luz, divulgação 

das sessões, despesas de produção, locação de van para as bandas, cachê simbólico 

para intervenções artísticas e ajuda de custo para a equipe, ou seja, nas necessidades 

básicas para realização da atividade (Bion, 2014b)120.  

Esse tipo de campanha costuma ter um sistema de recompensas para estimular as 

doações. Quem doou mais de R$ 150 reais, por exemplo, ganhou “O cerol fininho da Baixada: 

 
117 Para se ter uma ideia de preço, o filme Ladeira não é rampa foi vendido por R$6,00, como informado em 

matéria da Agência de Notícias das Favelas: BENVINDO, Gaby. Belforroxenses vendem o filme “Ladeira não 

é Rampa”. Agência de Notícias das Favelas, [s. l.], 10 ago. 2021. Disponível em: https://www.anf.org.br/ 

belforroxenses-vendem-o-filme-ladeira-nao-e-rampa/. Acesso em: 27 jul. 2024.  
118 Essas informações são detalhadas em vídeo transmitido no Instagram do Baixada Cine: BAIXADACINE. 

Como é esse bagulho de vender um filme pelo pix? Baixada Fluminense, 23 jul. 2024. Instagram: baixadacine. 

Disponível em: https://www.instagram.com/p/C9xS9DaJXqE/. Acesso em: 27 jul. 2024.  
119 Como informado no site da campanha: BION, Diego Couto. Cineclube Buraco do Getúlio. Nova Iguaçu: 

Catarse, 2014b. Disponível em: https://www.catarse.me/pt/buracodogetulio. Acesso em: 14 jul. 2024.  
120 Informação retirada do site da campanha: BION, Diego Couto. Cineclube Buraco do Getúlio. Nova Iguaçu: 

Catarse, 2014b. Disponível em: https://www.catarse.me/pt/buracodogetulio. Acesso em: 14 jul. 2024. 

https://www.anf.org.br/belforroxenses-vendem-o-filme-ladeira-nao-e-rampa/
https://www.anf.org.br/belforroxenses-vendem-o-filme-ladeira-nao-e-rampa/
https://www.instagram.com/p/C9xS9DaJXqE/
https://www.catarse.me/pt/buracodogetulio
https://www.catarse.me/pt/buracodogetulio
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histórias do cineclube Mate com Angu”, o que revela a sinergia entre os coletivos e como esse 

livro de HB é uma referência respeitada por realizadores audiovisuais de outros coletivos. Nele 

é descrito como o Mate com Angu encara a questão do financiamento (HB, 2013, p. 211): 

Figura 27 – Descrição sobre financiamento do  

Mate com Angu 

 
Fonte: O cerol fininho da Baixada: histórias do cineclube Mate com Angu (HB, 2013) 

 

Vemos que há questionamentos, ou “falatório”, pelo fato de “o Mate ser de graça”, isto 

é, com entrada gratuita, o que é um padrão também entre os demais cineclubes. Fazer algo com 

qualidade e pouco dinheiro geraria desconfiança de outros produtores da área cultural. Ficamos 

sabendo ainda que o coletivo já fez sessões com apoio do público, “correndo o chapéu”, com 

recursos do Estado, a “grana de editais”, e apoio de instituições de esquerda, a “grana de 

Moscou”. Por fim, fica explícito o posicionamento do grupo sobre quem deve “coçar o bolso” 

para financiamento da cultura: “governos, burocratas, dondocas, ricos e empresariado.”  

No livro de HB é contada uma história que provoca reflexão sobre os limites na relação 

com financiadores. Uma das sessões do Mate com Angu foi intitulada “Foda-se”. Quando a 

ideia surgiu houve alguma preocupação sobre como a proposta poderia ser recebida pelo espaço 

onde aconteciam as exibições. HB (2013) conta que “embora nunca tivéssemos sofrido censura, 

a Lira de Ouro era um espaço cultural plural, onde frequentava, além dos malucos, um público 

mais devagar, como bailes da terceira idade e oficinas de música para crianças”.  

Apesar do receio, a ideia foi levada adiante. O coletivo entendeu que aquela sessão 

captava um “sentimento fundamental para a espécie humana”, abrindo a possibilidade de “uma 

noite de descarrego total” (HB, 2013, p. 142). A sessão lotou e “a cada frase dita no microfone, 

a cada filme exibido, a cada cerveja pedida no bar, o público berrava de forma catártica: 

‘foooooda-se’ (HB, 2013, p. 142)”  
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A relação com a Lira de Ouro não sofreu abalos e as sessões seguiram acontecendo no 

espaço por anos. O mesmo não se pode dizer de uma escola particular que mensalmente 

contribuía com o cineclube, doando R$ 100 reais. Os representantes da instituição que tiveram 

acesso ao material impresso de divulgação daquela sessão reprovaram seu título. Apesar de HB 

(2013) ter tentado convencer a secretaria da escola sobre “a importância do foda-se para a saúde 

do ser-humano” (HB, 2013, p. 210), o apoio cessou no mês seguinte.  

Outro caso emblemático foi a sessão “Curtas duka”, que foi batizada inicialmente como 

“Curtas do caralho”. O nome teve que ser mudado devido aos questionamentos de Manoel, um 

dos responsáveis pelo Instituto Histórico Vereador Thomé Siqueira Barreto, onde aconteciam 

as primeiras exibições do Mate com Angu.  

Era uma proposta meio brincadeira, mas com um fundo de seriedade, dentro da 

concepção filosófica que nos unia: havia conceitos que não tinham como ser expressos 

com verdade se não rompessem barreiras como as da língua e da conveniência. 

“Filmes do caralho” não é o mesmo que “filmes do caramba”, “filmes do caraca”, do 

carvalho, ou apelidos… Do caralho é do caralho. E, obviamente, Manoel protestou na 

hora e nos trouxe à realidade. Mas, ainda assim, resolvemos que a próxima sessão se 

chamaria “curtas duka”, uma concessão negociada à ideia original (HB, 2013, p. 74).  

A maneira como os coletivos são percebidos pode favorecer ou não a relação com 

potenciais financiadores e apoiadores. Por um lado, as sessões “Foda-se” e “Duka” revelam que 

a irreverência capaz de proporcionar uma catarse coletiva é o que atrai grande parte do público, 

estimulando, inclusive, seu engajamento em eventuais financiamentos coletivos. É o que dá 

também sentido à realização do cineclube por seus organizadores, como parte de uma 

“concepção filosófica”, daí a dificuldade de recuar mesmo sabendo-se do risco de julgamentos 

morais ao nomear eventos públicos com expressões consideradas obscenas pelo senso comum.  

Por outro lado, a interrupção do vínculo com a escola e a ameaça de rompimento do 

Instituto Histórico, que inicialmente oferecia estrutura para exibições, apontam para a 

expectativa de que o cineclube seja um lugar educativo, no sentido ordenador do termo, e não 

disruptivo. Mas, como já sabemos, a paixão é o que move os cineclubistas da Baixada e tudo o 

que eles não querem é ser enquadrados como bem-comportados. Colocar-se nesse lugar seria 

uma traição a si mesmo, uma violação do “cânone oculto” e sua ode à diversão, ainda que isso 

possa pôr em risco eventuais parcerias. Essa postura entra em choque com aquilo que muitas 

vezes se espera de “artistas de periferia”.  

Como observado por Livia De Tommasi (2013, p. 23), “as possibilidades de 

financiamento se ampliam para quem abraça o discurso do ‘social’ e a ideia de que através da 

cultura é possível ‘sair da marginalidade’, promovendo ‘inclusão social’”. A autora critica essa 

visão utilitarista que toma a cultura como instrumento para resolução de problemas sociais. 
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Como demonstrado por ela, essa perspectiva orienta há décadas o trabalho de diversas 

instituições, principalmente ONGs, que passaram a competir por recursos (públicos e privados) 

segundo critérios de utilidade, propondo a realização de atividades artísticas que pretendem 

atuar na “prevenção” da criminalidade, tida como inerente a regiões de “risco”. Isso explica 

porque os cineastas da Baixada buscam se diferenciar dos filmes das Ongs, alguns deles 

descritos como “institucionais” e de “assepsia constrangedora”.  

A partir de revisão bibliográfica sobre o tema e do contraste entre políticas culturais 

brasileiras e portuguesas, Raposo e Aderaldo (2019, p. 129) falam em um “receituário global” 

que faz da cultura um dispositivo de disciplinarização. Os autores lembram que há efeitos 

benéficos da economia da cultura para a construção da cidadania, mas alertam que, dependendo 

de sua aplicação, ela “pode contribuir para afirmar tanto uma agenda emancipatória quanto uma 

lógica de controle social e gestão da pobreza”, tendo como base perspectivas a partir das quais 

o “empreendedorismo”, o “empoderamento”, a “resiliência” e a “liderança”, 

conjuntamente com o “protagonismo juvenil”, transformaram-se na fórmula 

privilegiada de governamentalidade (e disciplinarização) do “outro”, um conjunto 

heterogéneo de relações entrecruzadas de poder e saber que serve à internalização do 

controlo social (Raposo; Aderaldo, 2019, p. 116). 

Um exemplo ilustrativo desse tipo de atuação é o “Dançando para não dançar”121. Com 

atuação em favelas cariocas, o nome da organização já deixa explícita sua intenção: oferecer 

aulas de balé para crianças e jovens a fim de evitar que eles acabem “dançando”, no sentido 

pejorativo do termo, como sinônimo de ser preso ou assassinado por envolvimento com o 

tráfico de drogas e outros crimes. Ao comentar sobre o projeto, Adriana Facina pontua o 

simbolismo da oferta de aulas de balé clássico na favela como representativo da exaltação do 

poder de uma “alta” cultura, que tende a se colocar acima das expressões artísticas já existentes 

nos locais alvo desse tipo de formação:  

A Cultura que salva vem de fora e, mais do que elemento artístico ou de valor estético, 

importa a sua capacidade de integrar os “menores”, termo tipicamente criminalizante 

para designar jovens e crianças pobres, à sociedade. Entendida como algo universal, 

essa Cultura desconsidera as culturas dos espaços populares, ou as toma como 

particularidades hierarquicamente inferiores. Apresentada como universal e 

politicamente neutra, tal concepção se encaixa perfeitamente na função de controle 

social dessa camada da população, contendo rebeldias e potencialidades pouco afeitas 

à ordem que resultam da experiência cotidiana da pobreza e da opressão (Facina, 

2013, p. 30).  

 
121 Em seu site, ele é apresentado da seguinte forma: “Criado em 1995, o projeto Dançando Para Não Dançar, 

atendia cerca de 840 crianças, de 13 comunidades da cidade do Rio de Janeiro (Cantagalo, Pavão-Pavãozinho, 

Rocinha, Mangueira, Chapéu-Mangueira, Babilônia, Macacos, Tuíuti, Jacarezinho, Salgueiro, Santa Marta e 

Borel). O trabalho inclui suporte sócio-educativo às crianças. Incentiva à participação do núcleo familiar, 

fundamental para o desenvolvimento de uma consciência cidadã e melhor qualidade de vida” (O projeto [...], 

2016).  
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A expressão “menores”, utilizada por Facina, é resultado da transformação pela 

imprensa e pelo Estado de certos grupos sociais juvenis em “classes perigosas” (Valladares 

2005), sobretudo a partir dos anos 1980, marcado pelo aumento da violência nas principais 

áreas urbanas do país. A atenção direcionada pelo Estado a esses jovens é relativamente recente 

no Brasil, assim como, de modo mais amplo, a própria concepção de juventude como categoria 

analítica, fundada na passagem do século XIX para o XX. 

Apenas no início da década de 1990 é aprovado o Estatuto da Criança e do Adolescente 

(ECA), abrindo caminho para o surgimento de diversas instituições, públicas e privadas, que 

passam a ter os jovens de periferias como alvo para suas ações artístico-culturais, geralmente 

voltadas para “integração” e “inclusão social”. “Entendida como um estágio intermédio entre a 

infância e a idade adulta, problematizada pelo prisma da crise e dos conflitos” (Raposo; 

Aderaldo, 2019, p. 110), a juventude como suposto período de transição é privilégio de alguns. 

Nem todos são reconhecidos igualmente como jovens ou adolescentes, o que a própria 

nomeação “menores” já revela.  

Como sabemos, a cena audiovisual da Baixada não é composta apenas por jovens, mas 

seus integrantes precisam lidar constantemente com o fato de que a “juventude” é um público-

alvo para diversas políticas culturais. A faixa etária é muitas vezes algo determinante para 

candidatura a editais, surgindo como pré-requisito para definição de proponentes e elaboração 

dos projetos, para os quais os “jovens” são, em geral, prioridade. Esse recorte é frequentemente 

questionado pelos coletivos, algo visto como “etarismo”.  

Na contramão de fins pragmáticos, é interessante notar como os cineastas da Baixada 

exaltam aquelas “potencialidades pouco afeitas à ordem” comentadas por Facina, no sentido de 

não fazerem aquilo que deles se poderia esperar por parte de algumas instituições e de parcela 

da sociedade. Há um “ranço daquela ideia de que é preciso levar luz para as pessoas”, de ter 

que “ficar se afirmando”, como comentou Igor certa vez. Lembremos do que os fundadores do 

Mate com Angu rejeitam desde a idealização do cineclube: 

De cara, tínhamos mais ou menos a intuição do que não queríamos fazer… por 

exemplo: criar algo que fosse um “trabalho social”. Longe disso. Naquele momento 

me incomodava profundamente a visão de fazer oficinas para “ocupar o tempo dos 

jovens”, atividades para “afastar da criminalidade”, “capacitar” e afins. […] Não era 

momento para bom mocismo e sim da baixada em sua veia mais punk, cerol fininho 

(HB, 2013, p. 34). 

Por outro lado, havia também a expectativa de que o cineclube fosse politicamente 

engajado, como conta Igor:  

Os movimentos políticos da cidade ficavam até meio putos com a gente e isso existe 

até hoje: algumas pessoas enxergam o Mate como um certo desperdício, assim. “Pô, 
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essa galera conseguiu mobilizar a massa, mas não conseguiu organizar essa massa 

mobilizada”. E a gente realmente nunca teve a intenção de organizar nada. [...] A gente 

era mais uma provocação do que qualquer outra coisa. [...] Era muito nesse lugar de 

uma expressão artística mesmo […]. A gente tava muito focado em se expressar. Em 

dizer, em falar, como é que a gente via as coisas [...] a partir daqui de Caxias, né? 

(entrevista concedida ao autor) (Carvalho, 2022, p. 96-97). 

Como desdobramento dessas perspectivas, a metáfora da cerveja surge como uma 

recusa, seja à demanda de organização política das “massas”, também descrita como uma visão 

“militante” de alguns movimentos sociais, seja à lógica de instrumentalização da arte e da 

cultura para gerenciamento social (Yúdice, 2002). Elogia-se, então, as paixões, o “instante 

mágico”, a diversão como um cânone, o acaso, o mistério, o “foda-se”, ou seja, aquilo que foge 

a explicações racionais e à obrigação de ter que fazer sentido. Algo que sintetiza bem isso é a 

epígrafe de Cerol Fininho: “Todo começo é involuntário”. A frase de Fernando Pessoa abre o 

livro de HB que conta a história do cineclube precursor da atual cena audiovisual da Baixada, 

como se dissesse: não esperem a narrativa épica de um nascimento cheio de motivos.  

O tom arrebatador das paixões costuma estar presente na maioria das manifestações. 

Sustentar essa atitude apaixonada não é uma tarefa fácil para uma cena cultural que atravessou 

momentos políticos e econômicos de grande oscilação, o que nos leva a outra fonte de 

financiamento: os recursos públicos, acessados geralmente por candidatura a editais.  

 

4.4 O CINEMA POSSÍVEL 

 

Embora os coletivos audiovisuais da Baixada tenham nascido de forma independente, o 

acesso a políticas públicas logo passou a ser uma possibilidade em um contexto considerado 

favorável para as políticas culturais no Brasil. Estamos falando do período entre 2003 e 2008, 

quando a reestruturação do Ministério da Cultura durante a gestão de Gilberto Gil foi um marco 

para mudanças na relação entre artistas, produtores culturais e o Estado.  

Passou a ser defendido um conceito mais ampliado de cultura com base no princípio da 

cidadania cultural (Chauí, 2006), levando a uma maior valorização de ações locais presentes 

nos territórios populares, ou seja, aquelas já realizadas ou com potencial de serem 
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desenvolvidas pela própria população122. Uma das manifestações mais significativas dessa 

perspectiva foi o Programa Cultura Viva, lançado pelo Ministério da Cultura em 2004123.  

Com a ampliação dos perfis tidos como aptos a disputarem recursos culturais, os 

moradores de periferias passaram a ser entendidos não só como público-alvo, mas também 

como produtores de cultura, incentivados a encabeçarem projetos culturais em seus bairros 

como agentes e mediadores. Aqueles “jovens-problema”, dos anos 80 e 90, tornaram-se os 

“jovens-solução” (De Tommasi, 2014, p. 536), integrando um complexo “mercado cultural 

periférico”. Este expandiu possibilidades de visibilidade pública e geração de renda para essa 

população, mas também expôs formas sofisticadas de disciplinarização orientadas pela busca 

de controle do tempo livre de populações subalternizadas. 

De público-alvo a “empreendedores” e idealizadores de projetos culturais, as 

populações de periferia tiveram sua posição deslocada no tabuleiro da cultura. Com todas as 

complexidades em jogo, suas expressões artísticas ganharam novas visibilidades que colocam 

em xeque imagens estereotipadas, provocando disputas no campo simbólico das 

representações. Como sintetizou HB (2013), as periferias não estão mais “apenas no papel de 

reação, mas também, e principalmente de proposição” (HB, 2013, p. 35). 

Diante das novas possibilidades, produtores audiovisuais da Baixada passaram a se 

organizar para disputar recursos públicos, mapeando editais e Leis de Incentivo e construindo 

estratégias para acessá-los. O conhecimento acumulado nessa área deu origem a cursos e 

oficinas para captação de recursos ministrados pelos próprios integrantes da cena, estimulando 

outros coletivos e indivíduos da região a também submeterem seus projetos culturais a 

oportunidades de financiamento.  

Com os novos horizontes vieram também as crises, o medo dos coletivos se tornarem 

“burocráticos”, “algo chato e difícil” (HB, 2013, p. 97). No caso do Mate com Angu, é relatada 

a dificuldade de adequar o caráter anárquico e autogestionário do grupo às exigências de 

 
122 Aderaldo (2017b) explica que o modelo de políticas públicas baseado no princípio da cidadania cultural “volta-

se particularmente a populações jovens, habitantes de áreas com precária oferta de equipamentos culturais, 

além de minorias étnicas, e se caracteriza pelo rompimento com a concepção hegemônica de financiamento do 

setor cultural, baseada em uma noção restrita do conceito de cultura” (Aderaldo, 2017b, p. 21). 
123 Como explica Lorena Muniagurria (2018, p. 32b): “Criado em 2004, o Cultura Viva foi considerado por muitos 

como a grande inovação do MinC durante as gestões Lula. Seu principal objetivo é produzir, difundir e dar 

acesso às populações carentes aos bens e serviços culturais, e as duas principais características que o distinguem 

de outras ações é o fato de ser dedicado à “cultura comunitária” e de, ao invés de propor a criação de uma nova 

ação, fomentar experiências já existentes (Cultura Viva, 2013). Os Pontos de Cultura são a principal e mais 

conhecida ação do Cultura Viva, e tiveram enorme peso na construção de novas redes de militância e de 

articulação da sociedade civil.” 
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políticas institucionais124, nas quais uma “normatização implícita dos editais” (De Tommasi, 

2013, p. 26) se entranha, pautada na lógica da instrumentalização da cultura. Tudo isso 

culminou em uma explícita rejeição a formalizações, como vemos neste depoimento de HB: 

A gente nunca planejou nada no Mate. A coisa até do CNPJ, por exemplo, a gente 

nunca teve. [...] A gente era incapaz de encarar uma discussão mais institucionalizada, 

ou de pensar mais seriamente. Era incapaz completamente. Às vezes nas reuniões, a 

gente dizia “vai estar em ata” dizendo que a gente vai fazer, mas a gente não faz, a 

gente foge desse assunto (entrevista concedida ao autor) (Carvalho, 2022, p. 99). 

Nesse relato, HB está se referindo a uma etapa ainda inicial, dos primeiros anos de 

existência do cineclube. Discursos sobre a situação mais recente da cena têm assumido outro 

tom. Fala-se em necessidade de “amadurecimento” e os coletivos cada vez mais têm se 

organizado para reivindicação de políticas públicas que considerem suas especificidades. Para 

tanto, o debate com representações institucionais tem se imposto. Vemos, assim, que a forma 

como os produtores audiovisuais da Baixada lidam com o tema do financiamento não é linear 

ou estática, por isso é preciso considerar os contextos políticos e econômicos de cada período 

histórico. Estamos tratando, afinal, de uma cena de mais duas décadas de existência. Cabe, 

então, reconstituir alguns marcos dessa história.  

A primeira década dos anos 2000 é descrita como um momento em que as coisas 

começaram a “convergir a favor”, predominando um “clima de esperança, rico em 

possibilidades”, com o caldo grosso dos conceitos de cultura digital e redes crescidos e 

vitaminados na gestão Gil do Minc” (HB, 2013, p. 228). Soma-se a isso um contexto local 

também tido como propício ao florescimento dos coletivos culturais, como vimos brevemente 

no capítulo 1. 

A cidade de Nova Iguaçu estava sob a gestão de Lindbergh Farias, do Partido dos 

Trabalhadores, prefeito da cidade entre 2004 e 2010, que tinha a educação e a cultura como 

duas de suas principais bandeiras. Com Marcus Faustini à frente da Secretaria de Cultura, foi 

fundada a Escola Livre de Cinema, em 2006, dando origem a uma geração de novos cineastas 

que até hoje movimenta a cena audiovisual da Baixada. Luana Pinheiro, do Buraco do Getúlio, 

fez parte dessa história, contada por ela em um podcast que nos ajuda a construir uma linha do 

tempo: 

 
124 Carvalho (2022) destaca como característica marcante “a informalidade na forma de realização dos eventos e 

atuação dos grupos. O trabalho muitas vezes era voluntário e realizado de forma colaborativa, com base em um 

engajamento idealista e afetivo. Dessa forma, os grupos apresentavam certa horizontalidade e fluidez em suas 

formas de organização, sem estruturas definidas e hierarquias fechadas, e com instâncias de participação e de 

liderança abertas e permeáveis. Em função dessas características esses grupos são muitas vezes denominados 

de coletivos, porém com arranjos precários, dinâmicos e informais, especialmente em seus momentos iniciais” 

(Carvalho, 2022, p. 99). 
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Isso é 2006, 2007 […]. Quero falar desse momento que começa a me fundar como 

produtora cultural. Em Nova Iguaçu a gente tava no meio do governo do Lindbergh 

Farias, o Lula tava nas cabeças, tava ali reinando absoluto no Governo Federal como 

presidente, lançando várias políticas públicas importantíssimas e o governo do 

Lindbergh não deixou por menos, né. Ali nesse momento a gente tinha em Nova 

Iguaçu políticas públicas importantíssimas para cultura e pra educação, o governo 

municipal dessa época caía de cabeça em referências do governo federal, como o 

Cultura Viva. Os pontos de cultura começaram a pipocar na Baixada e em Nova 

Iguaçu, especialmente. […] Nesse ínterim a gente teve também o Fundo Municipal de 

Cultural de Nova Iguaçu instituído. Eu tive a honra máxima de fazer parte da comissão 

que leu e pagou a grana pros primeiros projetos desse fundo municipal. Foi um 

momento lindo que a gente viveu ali na cidade. A Escola Livre de Cinema de Nova 

Iguaçu e o Buraco do Getúlio surfaram nessa onda. O Buraco foi pra Casa de Cultura 

pelos idos de 2008 e a gente teve a primeira edição do Iguacine. […] Em 2013 o 

mundo entrou numa espiral muito louca […] Chegou um momento que ficou sinistro 

a gente continuar na Casa de Cultura por conta de governos escrotos, de gestões muito 

escrotas, que aí é isso, já tinha acabado tudo, tinha acabado todas as políticas de 

cultura, houve um desmonte bizarro […] Final de 2015, início de 2016, eu saio do 

Buraco do Getúlio pra alçar novos voos e a Escola Livre de Cinema encerra suas 

atividades porque a Petrobrás quebrou. Todo mundo já sabe desse momento do país, 

né. Tô rindo de nervoso, não porque é engraçado. Mas rolou essa parada. A Escola 

nesse momento era patrocinada pela Petrobrás. A Petrobrás descontinuou os projetos 

de formação, (que) foram os primeiros a ser descontinuados. E a Escola, lógico, lá na 

Baixada Fluminense, um lugar visto pelas pessoas que fomentam política pública, 

principalmente de cultura, acham menos importante, a escola foi uma das primeiras a 

rodar. […] A produção cultural é atingida em cheio pelas políticas públicas de cultura 

e pela política por si só daquela cidade, daquele estado ou daquele país que você se 

encontra. Então, assim, corra atrás das políticas que tão sendo feitas no seu lugar. O 

seu lugar tem Conselho de Cultura, tem um secretário de cultura que se reúne com a 

classe? Se não, tem que ter. Junta tua galera e cobra, liga, bate na secretaria, faz post 

e marca a secretaria, não é pra causar não, nem pra causar confusão na internet, é pra 

pressionar. Dinheiro público pra cultura não é favor, é direito (Lua [...], 2020, 12 min 

12 s).  

Como explicitado por Luana, a “produção cultural é atingida em cheio pelas políticas 

públicas de cultura”. Pelo relato dela ficamos sabendo de políticas e circunstâncias que foram 

fundamentais para o surgimento e desenvolvimento da cena audiovisual da Baixada: os 

governos de Lindbergh e Lula, o Programa Cultura Viva e seus pontos de cultura, a Escola 

Livre de Cinema de Nova Iguaçu, enfim, toda uma conjuntura que estimulou o Buraco do 

Getúlio e outros cineclubes a “surfarem nessa onda”. 

Esse foi um momento marcado por uma maior valorização da participação da sociedade 

civil em processos de definição das diretrizes das políticas culturais a partir de conselhos, 

conferências, entre outros espaços (Muniagurria, 2018b). É interessante notar como essa forma 

de construção que vinha sendo estimulada nacionalmente tem reflexo na postura de Luana em 

sua atuação local. Ela conta que foi parte da comissão do Fundo Municipal de Cultura de Nova 

Iguaçu e estimula outros produtores culturais a também “correrem atrás”. Não são dados mais 

detalhes de como ela conseguiu acessar esse espaço e eu não cheguei a me aprofundar nesse 

ponto por entender que o recorte temporal da minha pesquisa era outro, mais próximo do 

momento em que “ficou sinistro e houve um desmonte bizarro”.  
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Antes de comentar sobre esse período, cabe acrescentar algumas informações à linha do 

tempo traçada por Luana. É importante lembrar que a gestão de Juca Ferreira (2008-2010) foi 

frequentemente tratada como uma continuidade do trabalho iniciado por Gil125. Já a 

subsequente, de Ana de Holanda (2011-2012), marcou uma ruptura com o otimismo vigente 

até então, instaurando um clima de insatisfação somado a um contexto político em iminente 

crise, no qual Holanda sofreu severas críticas por sua condução do ministério, em especial no 

que dizia respeito aos seus espaços participativos. E assim chegamos a 2013, quando “o mundo 

entrou numa espiral muito louca”, como descreveu Luana.  

No texto “2013: O Ano da Cultura Alternativa da Baixada Fluminense”, Giordana 

Moreira (2014) descreve uma cena cultural efervescente marcada pela realização de uma série 

de eventos, mas muito distante daquele começo dos anos 2000. Segundo a produtora 

audiovisual, o contexto era “desfavorável à cultura”, que se encontrava “independente, de fato, 

de governos” , com forte rejeição dos movimentos culturais aos “regimes coronelistas 

historicamente praticados na região” (Moreira, 2014) Os anos seguintes foram ainda mais 

desafiadores, com uma grande instabilidade econômica e política que desembocou em um golpe 

parlamentar, levando ao impeachment da presidenta Dilma Rousseff, em 2016.  

Seguiram-se anos de crescente intolerância à diversidade no campo da cultura, que, em 

2018, tendo Michel Temer como presidente do país, encontrava-se em franco processo de 

desmonte das políticas públicas conquistadas até então. É nesse momento que começa minha 

pesquisa. Como descrevi no capítulo 1, na minha primeira aproximação da cena audiovisual da 

Baixada presenciei o lançamento do manifesto Baixada Filma que reivindicava territorialização 

do audiovisual e denunciava o descaso de instituições como o MinC e a Ancine com quem 

estava “na ponta do processo, no front pesadão do fazer cultural”126.  

Nos anos seguintes, além de as demandas não terem sido atendidas, ficou mais difícil 

definir a quem endereçá-las. No governo de Jair Bolsonaro (2019-2022), o MinC virou uma 

Secretaria Especial alocada no Ministério de Turismo, chegando a evocar símbolos nazistas 

 
125 Como explica Muniagurria (2018a, p. 327-328): “Os ministérios de Gilberto Gil (2003-2006) e de Juca Ferreira 

(2007-2010), durante os governos Lula, são frequentemente apontados como os melhores já existentes na área. 

Neles, ocorreu uma reestruturação do MinC, com uma série de inovações que incluíram reformas institucionais, 

criação de novos projetos e programas, instauração de espaços participativos para consulta à sociedade civil, 

além da estruturação de uma ampla rede de mobilização social em torno das políticas culturais. Os 

pesquisadores do tema são cautelosos em afirmar tratar-se de uma ruptura– o que foi defendido por integrantes 

do governo –, mas são unânimes em dizer que houve significativas mudanças: passagem do foco da cultura 

erudita e de elite para dimensões mais amplas; valorização da diversidade; proposição de cultura como direito 

e cidadania; surgimento de espaços participativos e esforços de institucionalização efetiva de um sistema 

nacional de políticas culturais.” 
126 A citação foi retirada do manifesto Baixada Filma: BAIXADA FILMA. Manifesto a Baixada filma. Baixada 

Fluminense: Baixada Filma, 2018a. Disponível em: https://baixadafilma.com.br/. Acesso em: 20 ago. 2024.  

https://baixadafilma.com.br/
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como referência durante a gestão de um de seus secretários127. O período da minha pesquisa foi 

atravessado ainda pela pandemia de Covid-19, que chegou ao Brasil em março de 2020, 

afetando profundamente o setor cultural, em termos econômicos e sociais, dado seu caráter 

altamente informal, que envolve a prestação de serviços considerados “não essenciais” e, 

frequentemente, o encontro de pessoas em um mesmo espaço físico (Muniagurria, 2021).  

Quando Lula voltou à presidência, em 2023, eu já havia encerrado o trabalho de campo, 

mas foi nítido o otimismo em diversos discursos que segui acompanhando. Esse tem sido 

considerado um momento de retomada do investimento em cultura no Brasil, marcado pela 

reestruturação do Ministério da Cultura. Ao escrever os capítulos finais desta tese tive notícia 

da realização de diversas atividades financiadas pela lei Paulo Gustavo, revelando que, de fato, 

esse tem sido um momento econômica e politicamente mais propício para as ações da cena 

audiovisual da Baixada128.  

As percepções sobre os diferentes momentos políticos reconstituídos até aqui estão 

resumidas no texto de abertura do folheto distribuído no 4º Festival Mate com Angu de Cinema, 

em comemoração pelos vinte anos do cineclube, em dezembro de 2022.  A apresentação tem o 

otimismo como ponto de partida, passa pela bad trip no meio do caminho e, finalmente, ancora 

na “resistência”, tendo na festa sua principal expressão:  

Figura 28 – Texto de apresentação do 4º Festival Mate com Angu de Cinema  

 
127 À frente do cargo em 2020, Roberto Alvim copiou trechos de discurso de ministro da Propaganda de Hitler em 

um pronunciamento público. A reportagem do El País traz mais detalhes sobre o caso: ALESSI, Gil. Secretário 

da Cultura de Bolsonaro imita fala de nazista Goebbels e é demitido. El País, São Paulo, 17 jan. 2020. 

Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-01-17/secretario-da-cultura-de-bolsonaro-imita-discurso-

de-nazista-goebbels-e-revolta-presidentes-da-camara-e-do-stf.html. Acesso em: 10 jul. 2024  
128 A Lei Complementar nº 195/2022 (Brasil, 2022) carrega em seu nome uma homenagem ao ator, humorista, 

roteirista e diretor Paulo Gustavo, que faleceu em 2021, em decorrência de complicações do vírus da covid-19. 

De abrangência nacional, a lei, regulamentada em maio de 2023, dispõe sobre o financiamento público de ações 

para a área da cultura. Algo descrito como “sem precedentes na história do Brasil”: um expressivo investimento 

de R$ 3,8 bilhões para a realização de atividades culturais em todos os estados e municípios brasileiros. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2020-01-17/secretario-da-cultura-de-bolsonaro-imita-discurso-de-nazista-goebbels-e-revolta-presidentes-da-camara-e-do-stf.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-01-17/secretario-da-cultura-de-bolsonaro-imita-discurso-de-nazista-goebbels-e-revolta-presidentes-da-camara-e-do-stf.html
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Fonte: Cineclube Mate com Angu, 2022. 

As oscilações políticas sintetizadas na frase “nunca foi fácil” revelam uma condição de 

constante instabilidade, levando os realizadores audiovisuais a se organizarem coletivamente 

para reivindicação de políticas públicas. O Baixada Filma dá corpo a essa organização, reunindo 

os principais coletivos e indivíduos envolvidos com a produção audiovisual na Baixada. Trata-

se de um movimento a partir do qual são realizadas mobilizações conjuntas a fim de pressionar 

o poder público. Mas não só.  

Pude participar de um dos principais espaços de debate do movimento, um grupo de 

WhatsApp, que até a conclusão deste trabalho contava com 112 membros. Na apresentação do 

grupo encontra-se o link para um arquivo descrito como “Planilha de profissionais da BXD”, 

que é frequentemente atualizado. O documento serve como base para indicação de 

oportunidades profissionais. Isso porque a disputa por recursos públicos é apenas uma das 

frentes para sustento dos coletivos e de seus integrantes. A mais constante delas continua sendo 

o trabalho daqueles que integram a cena. Por isso, o Baixada Filma funciona também como 

articulador de uma intensa rede de contatos e apoio entre os seus participantes por meio da troca 

de informações sobre oportunidades profissionais.  
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O grupo é utilizado também para divulgação de editais, debate sobre seus requisitos e 

formas estratégicas de candidatura. Há uma perspectiva de que deve-se cobrar do Estado, mas 

sabendo que é geralmente inviável depender exclusivamente dele. Para essa cobrança, a 

mobilização por meio de cartas públicas é uma estratégia bastante utilizada. As cartas são uma 

forma de apresentação para um público mais amplo de reivindicações que envolvem uma série 

de negociações internas. Elas são utilizadas como instrumento para a abertura de diálogo com 

o poder público a partir da demonstração da união de um movimento coletivo. Lançar o texto 

na internet é uma forma de “fazer barulho”, mas não é visto como suficiente. As cartas são 

levadas a reuniões com representantes políticos, constituindo a formalização de uma demanda 

social. 

É frequente nessas cartas o uso de categorias que têm sido utilizadas por diversos 

agentes do setor cultural, tais como trabalhadores, fazedores, operários da cultura129. Um 

exemplo é a “Carta manifesto dos trabalhadores e trabalhadoras da cultura na Baixada 

Fluminense”130. Lançada na internet em março de 2020, ela foi encaminhada ao poder público 

com o objetivo de “recomendar ações imediatas de enfrentamento e prevenção de um colapso 

no setor cultural”, no contexto da pandemia, com destaque para fatores estruturais que agravam 

a situação na Baixada.  

Há nesses documentos um acionamento de termos que remetem a uma dimensão 

produtiva, quase fabril, material: “operários”, “fazedores”. Isso revela que se, por um lado, a 

diversão e o prazer desinteressados são afirmados para sedução do público e engajamento dos 

integrantes dos coletivos, por outro, é a partir de imaginários relacionados ao mundo do trabalho 

que esses indivíduos encontram estratégias de legitimação. Nota-se, portanto, como a dicotomia 

lazer X trabalho tensiona o circuito ora para um lado, ora para outro.  

Mas não basta ser trabalhador, é preciso ser profissional. Uma outra mobilização nos 

provoca a pensar nessa questão. Trata-se da carta lançada pelo Baixada Filma em junho de 

2023, de título: “Por um cinema e audiovisual descentralizados”131. Dirigindo-se à Secretaria 

de Estado de Cultura e Economia Criativa do Rio de Janeiro (SECEC- RJ), o documento 

 
129 Como na: CARTA manifesto dos fazedores de cultura de Duque de Caxias-RJ. Duque de Caxias: [s. n.], 2023. 

Disponível em: https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSdUV_fmTqeiHqdDGnlDN__0x2mQQKTHya5 

RGs3Egug8qsJ2ig/viewform?pli=1. Acesso em: 14 jul. 2024.  
130 A carta está disponível para download em: TRABALHADORES da cultura na Baixada Fluminense cobram 

políticas públicas para o setor durante a quarentena. In: Site da Baixada. Baixada Fluminense, 30 mar. 2020. 

Disponível em: https://sitedabaixada.com.br/cultura/2020/03/30/trabalhadores-da-cultura-na-baixada-

fluminense-cobram-politicas-publicas-para-o-setor-durante-a-quarentena/. Acesso em: 14 jul. 2024. 
131 A carta pode ser acessada neste endereço: BAIXADA FILMA. Carta pública “por um cinema e 

audiovisual descentralizados”. Baixada Fluminense: Baixada Filma, 2023. Disponível em: 

https://baixadafilma.com.br/carta-publica-por-um-cinema-e-audiovisual-descentralizados/. Acesso em: 20 

ago. 2024. 

https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSdUV_fmTqeiHqdDGnlDN__0x2mQQKTHya5RGs3Egug8qsJ2ig/viewform?pli=1
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSdUV_fmTqeiHqdDGnlDN__0x2mQQKTHya5RGs3Egug8qsJ2ig/viewform?pli=1
https://sitedabaixada.com.br/cultura/2020/03/30/trabalhadores-da-cultura-na-baixada-fluminense-cobram-politicas-publicas-para-o-setor-durante-a-quarentena/
https://sitedabaixada.com.br/cultura/2020/03/30/trabalhadores-da-cultura-na-baixada-fluminense-cobram-politicas-publicas-para-o-setor-durante-a-quarentena/
https://baixadafilma.com.br/carta-publica-por-um-cinema-e-audiovisual-descentralizados/
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reivindica a garantia da “descentralização da execução da Lei Paulo Gustavo (Lei 

Complementar nº 195, de 08 de julho de 2022) para o desenvolvimento cinematográfico e 

audiovisual do Estado do Rio de Janeiro.” A motivação para sua elaboração foi uma outra carta 

enviada em abril de 2023, também endereçada à SECEC- RJ e elaborada pelos produtores 

audiovisuais descritos como os da “capital” do Rio de Janeiro132. A “carta da capital” deixou 

os integrantes do Baixada Filma “negativamente surpresos” por defender os seguintes pontos:  

Com relação à execução da Lei Paulo Gustavo, em especial no que se refere aos seus 

artigos 5º e 6º, temos justificadas preocupações quanto à eventual aplicação dessas 

medidas de interiorização. O cinema e o audiovisual, ao contrário das demais 

linguagens e expressões artísticas, requerem arranjos produtivos locais 

especializados. Essas são atividades com alto grau de especialização e, por conta 

disso, acabam sendo desenvolvidas em pólos de produção. No caso do Estado do Rio 

de Janeiro, esse polo de produção é a capital, abrangendo como área de influência 

toda a região metropolitana. Para além desse arranjo produtivo, sabemos que há 

algumas iniciativas – de empresas e profissionais – em outras regiões do estado, mas 

que se caracterizam por um volume muito menor de produção e agentes envolvidos, 

se comparado com o cenário da capital e região metropolitana. [...]. Não é razoável 

que, diante de um cenário como esse, 60% dos recursos sejam obrigatoriamente 

destinados ao interior (ABRACI; API; SICAV, 2023)133.  

A disputa travada a partir das duas cartas foi denominada como “capital X interior” pelo 

jornal Extra134. Ao tomá-la como objeto de análise fica evidente como a políticas culturais são 

experimentadas de modo desigual. Os documentos expõem posicionamentos de dois grupos 

que estão sob o guarda-chuva da produção audiovisual, sendo abarcados por uma mesma 

política pública, mas que partem de lugares muito distintos. De um lado temos a “capital”, isto 

é, o município do Rio de Janeiro, para o qual estava destinado 40 % do recurso da Lei Paulo 

Gustavo. De outro, o “interior”, que seria todo o restante do estado considerado pela lei, no qual 

se inclui a Baixada. Essa última nomeação chama atenção por ser pouco usual, como se tentasse 

dar nome a uma massa de difícil definição, que não seria somente “periférica”, por ser também 

rural, daí interiorana, algo que está nas bordas e nos fundos do centro.  

O pedido por flexibilização das regras de interiorização tem como argumento o 

pressuposto de que a capital seria merecedora de maior investimento por concentrar mais 

produtoras audiovisuais e uma maior "especialização" no processo cinematográfico. Os 

representantes da capital descrevem a si mesmos como um “polo de produção” e evocam o 

 
132 A carta da capital foi assinada pela Abraci – Associação Brasileira de Cineastas do Rio de Janeiro, pela API – 

Associação Brasileira de Produtoras Independentes do Audiovisual e pelo Sicav – Sindicato Interestadual das 

Indústrias do Audiovisual.  
133 A versão completa da “carta da capital” está disponível no Anexo A. Não a encontrei publicamente na internet. 

Fiquei sabendo da sua existência pelo grupo de WhatsApp do Baixada Filma. Um interlocutor de pesquisa me 

repassou o documento, informando que era público e me autorizando a utilizá-lo na pesquisa.  
134 SEARA, Berenice. Capital x interior: produtores de cinema disputam verbas da Lei Paulo Gustavo. Extra, Rio 

de Janeiro, 16 jul. 2023. Disponível em: https://extra.globo.com/blogs/extra-extra/post/2023/07/capital-x-

interior-produtores-de-cinema-disputam-verbas-da-lei-paulo-gustavo.ghtml. Acesso em: 24 jul. 2024.  

https://extra.globo.com/blogs/extra-extra/post/2023/07/capital-x-interior-produtores-de-cinema-disputam-verbas-da-lei-paulo-gustavo.ghtml
https://extra.globo.com/blogs/extra-extra/post/2023/07/capital-x-interior-produtores-de-cinema-disputam-verbas-da-lei-paulo-gustavo.ghtml
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domínio de saberes “especializados”, partindo do pressuposto de que eles seriam menos 

dominados por produtores audiovisuais de outras regiões do estado.  

Em resposta, a carta do Baixada Filma afirma: “concentração gera concentração” e 

defende que se o “interior” não está capacitado o bastante é por isso mesmo que precisaria 

receber maior investimento, devendo as políticas públicas se adequarem à diversidade da 

realidade e não o contrário. Mas o documento vai além dessa premissa, afirmando que, na 

verdade, há uma ampla produção audiovisual para além da “sombra da capital”, como 

exemplifica a cena da Baixada, mas que não estaria suficientemente mapeada e reconhecida. 

As especificidades dessa produção audiovisual deveriam, segundo a carta do Baixada 

Filma, ser consideradas, como, por exemplo, as dificuldades para abertura de empresas do setor 

criativo nos territórios populares, onde os artistas se organizam prioritariamente em coletivos e 

como prestadores de serviço do tipo MEI (Microempreendedor Individual)135.  

Depois de acompanhar a repercussão das cartas, perguntei meses depois para Igor como 

ele avaliava o impacto desse tipo de mobilização. Para ele, na disputa “capital X interior”, o 

segundo saiu vitorioso:  

Aquele lance da carta teve sim efeito. Primeiro que assim a coisa do 60/40 era uma 

lei, então realmente muito difícil derrubar, a gente tinha isso a nosso favor. Mas foi 

muito importante a gente ter se posicionado, sabe? Foi uma coisa assim que deu força 

até pra própria secretaria (de cultura) responder às pressões que vinham da capital. 

[…] O saldo geral que eu faço, e eu sou menos crítico, eu sou o cara que vê o copo 

um pouco mais cheio, né, eu acho que super valeu, que foi um passo importante até 

pra mobilização da Baixada Fluminense como um todo. Então, eu faço uma avaliação 

positiva (Trecho de depoimento concedido a autora, em 2023). 

Mas o assunto não se encerra aí. Há questões que seguem ressoando a partir da disputa 

em torno das cartas. O ponto da “especialização” na carta da capital foi algo que gerou um 

profundo “ranço”, como dito em diversas discussões do Baixada Filma sobre o assunto, pois 

colocaria em dúvida a “capacidade” de os coletivos, como os baixadenses, fazerem bons filmes.  

O argumento parece tocar numa ferida. Definidos frequentemente por várias instituições 

financiadoras como “vítimas” e “excluídos socialmente” (Aderaldo, 2017b, p. 44), os 

realizadores do chamado “cinema de periferia”, como muitas vezes é identificado o movimento 

audiovisual da Baixada, podem vir a ser automaticamente interpretados como desprovidos de 

saberes especializados. Até se reconhece, em tom benevolente e genérico, que “há algumas 

iniciativas – de empresas e profissionais – em outras regiões do estado”, como na carta que 

motivou a resposta do Baixada Filma. Mas parte-se do pressuposto de que elas seriam sempre 

 
135 Para meus interlocutores seria preciso rever critérios de candidatura aos editais de maior porte e seu 

direcionamento para empresas com CNAEs (Classificação Nacional das Atividades Econômicas) e registros 

específicos em audiovisual, formalização de mais difícil acesso para produtores audiovisuais independentes. 
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em volume e qualidade inferiores, com menor capacidade produtiva se comparadas com a 

capital, posta como ponto de referência.  

A ideia é conveniente para empregadores, instituições financiadoras e concorrentes por 

recursos. Como observado por Aderaldo (2017b), o léxico da carência se converte muitas vezes 

em trabalhos mal remunerados em nome de uma pretensa oferta de “oportunidades” a 

profissionais vistos, por um lado, como “necessitados” e, por outro, dotados de expertises 

técnicas cada vez mais necessárias em um mundo midiatizado. O ponto é que esses produtores 

audiovisuais nem sempre são reconhecidos como plenamente profissionais, o que justificaria 

sua exclusão de financiamentos mais robustos, como sugere a argumentação dos “cineastas da 

capital”. Por essa razão, na carta do Baixada Filma chama-se atenção para a qualificação 

profissional dos integrantes do movimento e para o cenário desigual da indústria audiovisual:  

Somos profissionais qualificados, cientes das especificidades exigidas pela produção 

cinematográfica e audiovisual. Em comparação com a infraestrutura da capital do Rio 

de Janeiro, ocupamos uma posição desfavorável nesse cenário desigual em que se 

desenvolveu a indústria audiovisual. Representamos algo que o sistema não esperava: 

escolhemos o cinema, sem por ele termos sido escolhidos e mesmo assim, seguimos 

neste caminho. Ao se observar os números apontados na referida escrita, tudo fica 

bastante explícito: concentração gera concentração! Os números não são neutros, 

demandam análise e uma perspectiva posicionada. Como não questionarmos a enorme 

concentração de 1193 empresas fluminenses produtoras audiovisuais brasileiras 

independentes cadastradas na Agência Nacional do Cinema – Ancine e apenas 68 

sediadas no interior? Isso revela a falta de política pública que vem sendo dedicada 

para a área do audiovisual no interior do Estado. Como revertermos essa lógica 

centralizadora? Com políticas públicas que possam reverter tais desigualdades 

históricas e fortalecer a multiplicidade do panorama cinematográfico e audiovisual 

fluminense. A Lei Paulo Gustavo apresenta um desafio que é incentivar o audiovisual 

em regiões que não têm essa cultura de incentivo. Para de fato enfrentar a 

desigualdade não podemos ter um viés tradicional sobre o que é incentivar cinema e 

audiovisual. Os editais da SECEC devem ter a cara do Estado do Rio de Janeiro e 

atender a cidade do Rio, a região metropolitana e o interior do Estado de forma plena 

e justa. As dinâmicas de produção audiovisual na Baixada Fluminense são diferentes 

da capital do Rio, há especificidades que precisam ser observadas. Nos territórios 

populares, as periferias metropolitanas, assim como no interior, não há um ambiente 

de estímulo à economia criativa, visto a ausência de legislações que estimulem a 

abertura de empresas do setor criativo, de leis municipais de incentivo à cultura, 

através do ISS, escassos equipamentos públicos como teatros e centros culturais que 

não dão conta dos 4 milhões de habitantes e da ausência de fomento direto municipal. 

Antes da Lei Aldir Blanc somente dois editais públicos foram executados pelo poder 

público municipal em toda a história dos 13 municípios da região, Nova Iguaçu em 

2010 e Duque de Caxias em 2020. […] Em meio a tantos apesares, ousamos fazer do 

cinema e do audiovisual nosso ofício e dadas as adversidades econômicas e políticas, 

encontramos outras formas de democratização da produção e criação audiovisual. 

Assim, criamos condições reais para a realização audiovisual na Baixada Fluminense 

trabalhando com baixos orçamentos, participando de editais menores e nos 

organizando em coletivos, ao invés de produtoras. Sem imitarmos modelos industriais 

de Hollywood ou mesmo da capital, inventamos formas colaborativas e comunitárias 

para fazer um cinema possível, um cinema das margens, um cinema das periferias, 

um cinema que insiste e persiste, ampliando condições e possibilidades de novos 

sujeitos periféricos vislumbrarem essa profissão também. Acreditamos que esse 

fomento, com potencial de fortalecimento e expansão, irá revelar novas perspectivas, 

ampliar horizontes e narrativas diversas. Somos produtores de um cinema e um 
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audiovisual que não se submetem à sombra da capital, mas brilham com luz própria 

(Baixada Filma, 2023). 

Esse trecho expressa o duplo desafio de questionar a lógica da ausência, que pressupõe 

a falta de qualificação e produção audiovisual em certos territórios, chamando atenção, ao 

mesmo tempo, para uma infraestrutura precária que, de fato, afeta esses locais e precisa ler 

levada em conta. Para tanto, afirma-se a potência de um “cinema possível”, que existe não só 

apesar das dificuldades, mas forjado por elas. Declara-se, então, um rompimento com o cinema 

industrial de “Hollywood ou mesmo da capital”, afirmando a ousadia de “fazer do cinema e do 

audiovisual nosso ofício”, dadas as adversidades econômicas e políticas. Para driblar a posição 

desfavorável no cenário desigual dessa indústria, aposta-se menos na técnica e mais na 

reinvenção da linguagem, capaz de “revelar novas perspectivas, ampliar horizontes e narrativas 

diversas” a partir de outras formas de fazer, “colaborativas e comunitárias”. Esse “cinema que 

insiste e persiste” recebe vários nomes, “das margens”, “de periferia” e outros correlatos. É 

sobre ele que refletiremos no próximo capítulo.  
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5 BAIXADA UNIVERSAL E MÍTICA 

 

5.1 “FAZER FILME É DIVERTIDO, SABE?” 

 

Em janeiro de 2020 eu rolava o feed do Instagram, quando me deparei com um teaser 

de Amazônia do Sudeste136. O curta foi produzido por integrantes do cineclube Xuxu ComXis. 

Enviei uma mensagem parabenizando uma das cineclubistas com quem já havia falado sobre 

minha pesquisa. Durante a conversa, fiquei sabendo que o grupo estava com outro filme em 

vista, dessa vez um longa, cujas cenas finais seriam gravadas naquele final de semana. 

Perguntei, então, se eu poderia acompanhar a filmagem. Com a resposta positiva, vieram 

também os dilemas. 

O plano das cineclubistas era dormir de um sábado para domingo em Imbariê, bairro de 

Caxias que fica na divisa com o município de Magé. A ideia era seguir às 4 da manhã para uma 

trilha com o intuito de filmar o nascer do sol e realizar entrevistas para o filme. Uma das 

questões que se colocou de imediato para mim é se seria seguro fazer uma trilha de madrugada 

em local e condições que eu desconhecia. Outras eram mais subjetivas e envolviam a minha 

vontade de estar no centro do Rio naquele final de semana para ir a um samba em comemoração 

ao aniversário de um amigo. Não era a primeira vez que essa sensação de estar dividida me 

atravessava. Embora eu tivesse vivido boa parte da vida em Nova Iguaçu, foi no Rio onde 

estabeleci ao longo dos últimos anos muitas das minhas relações de amizade. Esse estar entre o 

“lá” e o “cá” se anunciava como uma constante e é nessa fronteira que se deu meu trabalho. 

Abandonei as hesitações e segui em um sábado à tarde do Catete, na Zona Sul do Rio, 

para a Rodoviária de Nova Iguaçu, onde iria encontrar Isabela. Ela vinha de Austin, bairro 

iguaçuano, e me atualizava via WhatsApp sobre seu itinerário, compartilhando dificuldades 

enfrentadas com o transporte. Foram cerca de 40 minutos esperando o ônibus para o centro de 

Nova Iguaçu e depois 30 minutos de trajeto até chegar ao local combinado. Na Rodoviária, fui 

apresentada a uma integrante do Xuxu ComXis que ainda não conhecia. Vânia vinha de 

Carmari, bairro de Nova Iguaçu onde morei durante minha infância e parte da adolescência, o 

que abriu caminho para conversas sobre o lugar. Seguimos as três para o centro de Caxias onde 

encontraríamos uma terceira cineclubista, que é de Nova Iguaçu, mas morava em Padre Miguel, 

 
136 O curta se propõe a mostrar a “potência de recursos naturais da Baixada” a partir de Tinguá, reserva biológica 

de Nova Iguaçu, descrita pelo Xuxu com Xis como “Amazônia do Sudeste”. O filme de 13 minutos pode ser 

acessado em: AMAZÔNIA do Sudeste. Produção de Cineclube Xuxu ComXis. Direção Coletiva. Nova Iguaçu: 

Xuxu ComXis, 2020. 1 vídeo (13 min 03 s), son., color. Publicado pelo canal Xuxo ComXis. Disponível em: 

https://tinyurl.com/37u5khby. Acesso em: 7 jul. 2024.  

https://tinyurl.com/37u5khby
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na casa de familiares, para estar mais perto da instituição onde cursava publicidade, uma 

universidade particular. 

No caminho para Caxias, não precisei fazer muitas perguntas. A cineclubista de Austin 

precisava desabafar. A alguns dias de completar 27 anos, ela dizia estar no seu “inferno astral”. 

Arredondava por vezes a idade para quase 30 e relatava estar cansada de uma vida que ela 

descrevia como marcada por “muito investimento pessoal e pouco retorno financeiro”. “Já são 

dez anos dessa vida”, repetia, fazendo referência ao tempo de existência do cineclube. Me 

contou que os gastos com passagem eram todos do seu bolso, que o cineclube raramente 

ganhava editais, que o cenário estava cada vez mais difícil para a produção audiovisual e que 

ela estava disposta a se dedicar a outras coisas que dessem mais grana. Concluiu que estava na 

hora de ouvir seu “lado capricorniana”, signo astrológico associado à disciplina na relação com 

o trabalho e dinheiro.  

O calor de um dia ensolarado de janeiro em um ônibus sem ar-condicionado 

intensificava a dramaticidade da situação e foi nesse cenário que ela decretou: depois da 

conclusão daquele filme encerraria suas atividades com o cinema. Ela se dedicaria, então, a 

concluir sua graduação em história na UFRRJ e a encontrar um emprego fixo. Trabalhar como 

vendedora em lojas de roupas era uma possibilidade.  

Chegando ao centro de Caxias, caminhamos até o ponto onde passava o ônibus para 

Imbariê e lá ficamos esperando a terceira integrante da equipe de filmagem. Pamela chegou 

carregando os equipamentos, uma jovem negra, com mechas esverdeadas no cabelo. Tínhamos 

nos conhecido meses antes em um evento na Praça dos Direitos Humanos. Quis entender como 

foi definida a escolha do local onde seriam realizadas as gravações. Ela me contou que a 

motivação foi a fotografia de um nascer do sol. Muito animada, descrevia desenhando com as 

mãos uma moldura por onde parecia visualizar os raios solares que esperava filmar. A imagem 

foi vista no Festival de Artes de Imbariê (FAIM) meses antes. Era para o local dessa foto que 

iríamos.  

O filme ainda não tinha nome e eu pouco sabia sobre ele, apenas que seria sobre 

“memória e identidade”, nos termos de Isabela. Ao longo da viagem as cineclubistas me 

contaram que aquele seria o primeiro longa da equipe e que há três anos ele vinha sendo gravado 

sem nenhum tipo de apoio financeiro. Boa parte dos equipamentos de filmagem foi perdido no 

assalto sofrido por elas, indo junto também um HD com algumas cenas. O episódio aconteceu 

em 24 de novembro de 2019, mesmo dia em que o Flamengo foi campeão da Libertadores, 

como uma delas fez questão de frisar. Apesar do recente ocorrido, levávamos para Imbariê uma 

câmera Canon T5i, um drone, uma câmera portátil GoPro, tripé, captador de som e alguns 
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acessórios, como claquete, todos trazidos por Pamela. Transmitir uma imagem profissional é 

algo importante para o Xuxu ComXis e o investimento em equipamentos é reflexo disso.  

A viagem de ônibus do centro de Caxias para Imbariê durou cerca de uma hora. Na 

janela, a paisagem mudava à medida que avançávamos, o verde se anunciava em árvores e 

montanhas. A poeira e o concreto de onde partimos foi ficando menos evidente, o urbano dava 

lugar a um cenário rural. A integrante mais calada do grupo, que eu havia acabado de conhecer, 

também foi se revelando. Ela contou que fez curso no Senac, de operadora de máquina, e estava 

em um momento de mudanças bruscas: abandonou a faculdade de direito e foi demitida do 

escritório de advocacia onde trabalhava. Naquele momento, estava vivendo com as reservas 

que guardou do seguro-desemprego. Apesar disso, não lamentava a demissão, pois considerava 

o antigo trabalho um ambiente autoritário. Aproveitei a viagem para também me revelar. 

Perguntei se as cineclubistas sabiam das minhas intenções para estar ali e uma delas respondeu: 

“você é professora, né?”. Expliquei que eu era estudante de doutorado e que acompanhar a 

gravação do filme seria parte da minha pesquisa.  

Chegando em Imbariê, fomos tomar açaí numa lanchonete que as cineclubistas já 

conheciam e estavam ansiosas para voltar. A chegada foi animada, com muitas fotos e vídeos 

que logo foram postados no Instagram. Fomos recebidas calorosamente por dois organizadores, 

um homem e uma mulher, do Festival de Artes em Imbariê-FAIM. Uma das integrantes do 

Xuxu ComXis os presenteou com uma canga e um calção de banho coloridos. Seguimos para 

a casa deles, onde dormiríamos, mas antes passamos no mercado. Compramos pizzas 

congeladas e Coca-Cola para o jantar. Para o dia seguinte, alguns lanches.  

Já alocadas, sentamos em círculo no chão, enquanto as pizzas assavam. Reparei nas 

paredes. Havia referências ao reggae, uma imagem de Bob Marley, adesivos e cartazes do 

Festival de Artes em Imbariê, entre outras menções à Baixada. Nosso anfitrião vestia uma 

camisa que dizia: “A periferia grita”. Fiquei sabendo naquele momento que a casa estava 

localizada na “parte considerada favela do Comando Vermelho”, como descrito por ele.  

Um amigo do casal que nos recebia, também organizador do FAIM, chegou de visita e 

se juntou a nós. Ele, um homem negro, comentou de modo amistoso que aquela nossa reunião 

parecia um quilombo, remetendo a algo comunitário e ancestral, e que ele ficava feliz por esse 

tipo de encontro entre produtores culturais. Uma das cineclubistas comentou que assim são os 

cineclubes, onde ela sentia que aprendia mais do que na universidade. O visitante seguiu 

dizendo: "tem que descolonizar, temos que olhar pro nosso. É igual se um dia todo mundo da 

Baixada decidisse não ir pro Rio. Já pensou? Seria incrível. Caraca aí, papo de historiador muito 
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doido! E a outra aqui que é antropóloga!” Ele já sabia da minha formação, todos já tinham se 

apresentado.  

A conversa não rendeu até muito tarde, pois acordaríamos cedo. O amigo de visita se 

despediu, nos acomodamos em colchões na sala, dormimos e acordamos às 3 da manhã. Éramos 

seis na casa e seguimos todos em bicicletas emprestadas pela vizinhança rumo ao nascer do sol, 

carregando equipamentos e mochilas com água e lanches. Uma das bolsas trazia estampada a 

logo da Escola de Cinema de Nova Iguaçu. Pedalamos no caminho de ida sob a luz dos postes 

e das nossas lanternas. Assim acessamos uma área de preservação ambiental ainda na escuridão 

da noite.  

O registro do nascer do sol não saiu como esperado. O céu estava nublado pela manhã 

e o controle do drone quebrou, fazendo o aparelho cair algumas vezes. Houve frustração. As 

cineclubistas tentaram não focar nisso, no entanto. Ainda havia muito trabalho pela frente.  

Quando dei por mim, já estava inserida naquela equipe de filmagem, segurando cabos, 

rebatedor, claquete, o que me rendeu créditos no longa, no qual sou apresentada como 

“assistente de produção” e “continuísta”. Posteriormente, ajudei o grupo na elaboração de textos 

narrados no filme. Minha opinião também foi solicitada em alguns momentos e, vez ou outra, 

me diziam de forma bem-humorada coisas como: “vai falar bem da gente na sua pesquisa, né, 

Renata? Diz que o pessoal da Baixada é bom pra caramba e precisa de recurso.” Aquele filme 

foi realizado de forma independente, isto é, sem financiamento, apenas com recursos próprios. 

Passamos o dia filmando, fizemos e refizemos cenas, gravamos entrevistas. O roteiro 

foi escrito por Isabela, que na noite anterior às gravações apresentou a proposta para discussão 

com o grupo. Aquele era um norte, mas que não precisava ser seguido de forma rígida. Havia 

abertura para o improviso e suas surpresas como possibilidade para composição do filme.  

Foi um dia cansativo, mas tomado pelo sentimento de uma grande aventura, de que a 

cidade é um espaço a ser desbravado. Aquela moça desiludida com quem conversei no ônibus 

deu lugar a uma jovem cheia de esperança, animada ao imaginar a repercussão do filme. Ela e 

as demais cineastas pareciam encantadas diante de cada novo cenário, cada nova informação 

vinda de um entrevistado, algo entreouvido aqui e ali ou percebido na paisagem. Em um desses 

momentos, Isabela disse: “Fazer filme é divertido, sabe? Que aí tu não conhece o lugar, acaba 

conhecendo, fazendo novas amizades".  

Um dos caminhos que cruzamos era cortado pela antiga Estrada Real. Isabela, então 

estudante de história, comentou: “agora consigo visualizar o que li nos livros”. Como sinalizado 

por algumas placas, a estrada ligava o Rio de Janeiro a Petrópolis e foi construída no início do 

Século XVIII para transporte de mercadorias no período Colonial. “Capítulos importantes da 
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história do Brasil passaram pela Baixada”, explicou nosso anfitrião, que foi entrevistado para o 

filme.  

Ao longo do dia, o sol saiu e, ao final, voltamos para a casa em Imbariê sob o calor 

intenso de um dia de verão. Devolvemos as bicicletas, pegamos nossas bolsas e nos despedimos 

afetuosamente. As cineclubistas estavam visivelmente contentes e agradeceram várias vezes 

pela recepção do casal, reforçando o quanto era bom poder contar com esse tipo de apoio e 

lembrando que eles também poderiam contar com o delas. Seguimos juntas de ônibus para Nova 

Iguaçu.  

Encerrava-se ali a etapa de gravação, mas não de realização do filme. Os próximos 

passos exigiam dedicação a atividades como decupagem, montagem e edição, não só daquele 

material, mas também de gravações realizadas antes. As funções seriam compartilhadas entre 

as integrantes do Xuxu ComXis, que não tinham divisões rígidas entre elas, faziam “de tudo 

um pouco” no audiovisual, como costumavam dizer. Simbólico disso é que a direção foi 

descrita como coletiva no processo de realização do filme, mais especificamente na claquete 

que ficou sob minha responsabilidade entre uma e outra cena (fotografia 6)137.  

Fotografia 6 – Claquete usada no filme do Xuxu ComXis 

 
Fonte: A Autora, 2020. 

Eu não tinha como saber, mas aquela gravação foi uma das minhas últimas 

oportunidades de trabalho de campo presencial antes da chegada do vírus da covid-19 ao Brasil. 

O filme de 1h e 31min foi finalizado nesse contexto e batizado de “Revirando o jogo”, com a 

seguinte sinopse:  

Revirando o Jogo é um filme que traz as perspectivas de pessoas de quatro territórios 

periféricos no Rj (Zona Norte, Zona Sul, Zona Oeste e Baixada Fluminense). A partir 

 
137 Nos créditos finais, o filme é apresentando como uma produção do Cineclube Xuxu ComXis. A“direção 

executiva de produção” é atribuída, no entanto, a apenas uma das cineclubistas.  
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de uma dinâmica de um jogo com interseções com depoimentos de moradores que 

vivem nesses territórios e obstruindo esses estereótipos estruturais138. 

Como informado, os “territórios periféricos” registrados pelo filme vão além daquele 

bairro de Caxias onde acompanhei uma das gravações. Eles estão espalhados pela Zona Norte, 

Zona Sul, Zona Oeste e Baixada Fluminense, costurados a partir de um jogo idealizado pelas 

realizadoras a fim de provocar os entrevistados a imaginarem e descreverem lugares que 

desconhecem para depois contarem como percebem aqueles onde moram. Com isso, o objetivo 

é obstruir “estereótipos estruturais”.  

O filme foi apresentado ao público em setembro de 2020, adaptado a um formato de 

série reproduzido em 4 sessões online exibidas no Facebook e no YouTube139. O conjunto de 

eventos foi intitulado “Das ruas às redes” e realizado com apoio do edital “Cultura Presente nas 

Redes”, da Secretaria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro, pelo qual o Xuxu ComXis foi 

premiado com R$ 2.500, “entre 6.149 projetos (audiovisuais) inscritos”, como frisado no 

convite para as exibições. Os eventos online buscaram recriar a dinâmica presencial do 

cineclube, trazendo intervenções artísticas e “pockets shows”, além de debates com convidados. 

Depois de percorrer outras exibições, presenciais e online, “Revirando o jogo” foi 

disponibilizado integralmente no YouTube em dezembro de 2022.  

Diferentes questões podem ser comentadas se considerarmos desde o processo de 

realização até a exibição do primeiro longa do Xuxu ComXis. Algumas retomam temas 

abordados em outros capítulos, outras nos convocam a novas discussões. O dia de gravação 

começa atravessado pelas dificuldades de mobilidade urbana e de circulação entre municípios 

da Baixada. As viagens são longas, o tempo de espera é grande, é verão, os ônibus não têm ar-

condicionado. Nesse contexto, acontecem desabafos sobre as dificuldades para ganhar a vida e 

financiar o trabalho com cinema.  

É possível visualizar a dinâmica das redes e a lógica da “dádiva” nas relações de apoio 

e troca que tornaram possível aquela gravação: a recepção na casa de parceiros de um coletivo 

de Imbariê, as bicicletas emprestadas, os presentes - uma canga e um calção de banho coloridos- 

como sinônimo de gratidão. Segue-se um dia de aventura, que mostra como “fazer filme é 

divertido” por aquelas que fazem “de tudo um pouco” no audiovisual. 

 
138 Essa sinopse está na descrição do filme no YouTube, disponível integralmente neste link: REVIRANDO o 

jogo. Produção de Cineclube Xuxu ComXis e Kathllen Ferreira. Direção de Pamela Ohnitram. Nova Iguaçu: 

Xuxu ComXis, 2022. 1 vídeo (91 min 55 s), son., color. Publicado pelo canal Xuxu ComXis. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=e_8WTJEeDr0. Acesso em: 8 jul. 2024.  
139 A divulgação da atividade pode ser conferida neste link: CINECLUBE XUXU COMXIS. Das ruas às redes. 

In: EXIBIÇÃODOFILME REVIRANDO O JOGO. 2020, Nova Iguaçu. 1 vídeo [...]. Nova Iguaçu: Xuxu 

ComXis, 2020. https://www.facebook.com/events/617843519164350/617843522497683/. Acesso em: 8 jul. 

2024.  

https://www.youtube.com/watch?v=e_8WTJEeDr0
https://www.facebook.com/events/617843519164350/617843522497683/
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Divertido porque novos lugares e pessoas passam a ser conhecidos, como dito por 

Isabela. O cinema aqui é produtor de vínculos, uma forma de “desbravar”, de “descobrir”, como 

já ouvi em diversos depoimentos. O foco de interesse desse desbravamento são os “territórios 

periféricos”, que, costurados pelo olhar das cineastas, são reconhecidos em diferentes partes da 

cidade: Zonas Norte, Sul, Oeste e Baixada, como descrito na sinopse do filme.  

Vemos também, novamente, instituições de ensino superior sendo comparadas com o 

cineclube e a experiência de circulação pela cidade, com os quais se “aprende mais do que na 

universidade”. Dentro dessa perspectiva, decidir ficar na Baixada e não ir pro Rio seria uma 

forma de “descolonizar”, “olhar pro nosso”, algo narrado quase como um sonho pelo amigo 

dos anfitriões de Imbariê, que nos convida a imaginar: “e se um dia todo mundo da Baixada 

decidisse não ir pro Rio. Já pensou?” 

Aquele final de semana de gravação me mostrou como a construção de laços sociais é 

fundamental não só nos cineclubes, mas também no processo de realização de filmes. Quando 

pedi para estar naquela filmagem, eu tinha um nome em mente: “cinema de guerrilha”, 

expressão que ouvi diversas vezes de integrantes de outros coletivos audiovisuais. Eu queria 

entender como esse cinema funcionava. Quais eram suas estratégias para realização de filmes? 

E suas trincheiras? O que os distinguia de outros modos de fazer cinema que prescindem de 

predicados, que eram apenas cinema, sem um “de guerrilha” ao lado? Não era dessa forma, no 

entanto, que o Xuxu ComXis descrevia a própria produção. Os filmes do cineclube são 

apresentados como “independentes”140. Há, no entanto, semelhanças com experiências de 

grupos que carregam a guerrilha como parte do próprio nome.  

Liliane Leroux (2017) analisou o caso do Cinema de Guerrilha da Baixada (CGB) e a 

partir da descrição da autora é possível identificar pontos comuns entre o coletivo de São João 

de Meriti e o cinema independente do Xuxu ComXis. Ela destaca características como abertura 

para o que acontece na cidade, para o improviso, “certa economia da dádiva” e uma linguagem 

que vai além da mera descrição da realidade:  

O que surpreende é que, apesar de serem feitos com pessoas do lugar, a maior parte 

dos filmes está longe de qualquer fórmula que se aproxime ao documentário, 

entrevistas ou relatos. Pelo contrário, são ficções, ficções reais, com tudo o que o real 

tem de inacreditável, engraçado, ridículo, absurdo, triste e belo. Seus filmes retratam 

a vida, a dor e a graça daqueles quarteirões e dos que vivem por lá: o buraco na rua 

que vira lugar de pescaria, a cachaça e a cerveja como elementos sempre presentes, o 

arrependimento de uma mãe que abandona o filho, o homem vestido de diabo e a 

mulher de cigana em um dia real de carnaval que são transformados nestes 

personagens na tela, um jovem e suas aflições habituais dentro de seu apartamento, o 

 
140 Essa descrição aparece, por exemplo, na apresentação do coletivo no Instagram: CINECLUBE XUXU 

COMXIS. Nova Iguaçu, nov. 2022. Instagram: comxis_. Disponível em: https://www.instagram.com/comxis_/. 

Acesso em: 26 jul. 2024.  

https://www.instagram.com/comxis_/
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drama de consciência de um trabalhador no conflito diário entre levar o salário para 

casa e seguir com a rotina ou gastar com mulheres, farra e bebida seja para esquecer 

da vida ou por pura vontade de reinventá-la (Leroux, 2017, p. 9). 

Embora o longa do Xuxu ComXis seja um documentário, a interseção com a ficção está 

presente, assim como no Cinema de Guerrilha da Baixada. No filme que acompanhei, o jogo 

que conduz a narrativa é composto por pessoas de máscaras, o que as transforma em 

personagens indefiníveis, quase distópicos. As cenas são intercaladas entre esses mascarados e 

outros entrevistados apresentados num formato mais tradicional, gerando um contraste 

inusitado.  

As conexões se estendem a outros coletivos. Ao colocar lado a lado grupos audiovisuais 

da Baixada, vemos que independente ou de guerrilha são apenas algumas das possíveis 

nomeações para os modos de fazer cinema desenvolvidos na região, cuja principal característica 

comum é a construção de vínculos entre pessoas e experiências. Esse cinema feito de tantos 

encontros foi desafiado por um momento histórico que exigiu isolamento. Por um tempo, não 

foi mais possível, ou recomendável, dormir na casa de amigos e parceiros, andar lado a lado 

com eles no ônibus, abraçá-los ao final de um dia de filmagem, compartilhar pipoca num evento 

de lançamento. Restou ao Xuxu ComXis lançar seu filme numa sessão online. Essa não foi uma 

simples transposição da dinâmica presencial para a digital. Está em jogo outra experiência, um 

processo de recriação, como veremos. Antes, porém, exploremos outras nomeações e modos de 

fazer de fazer cinema.  

 

5.2 “UMA PRODUÇÃO DE TODOS OS ENVOLVIDOS”  

 

Cinema independente, popular, de periferia, cinema correria, cinema mutirão. São 

várias as formas de fazer referência às linguagens cinematográficas desenvolvidas na Baixada. 

Cada coletivo tem suas especificidades, mas a ideia de que há uma luta a ser travada atravessa 

a todos. Luta por sobrevivência, pela possibilidade de dedicar-se a um fazer artístico, pela 

criação e propagação de símbolos próprios, pelo questionamento de representações vigentes. 

Essas disputas se apresentam, por vezes, com ares de guerra, principalmente, de guerrilha.  

A expressão cinema de guerrilha não é uma novidade do século XXI. Glauber Rocha, 

famoso representante do Cinema Novo entre os anos 1960 e 1970, já fazia menção ao termo 

para falar de improviso e quebra de convenções no cinema: Eu insisto em um "cinema de 

guerrilha" como a única forma de combate: o cinema no qual se improvisa fora da produção 



195 

 

convencional, contra as convenções formais impostas ao público geral e na elite (Rocha, 1982, 

p. 68-71).  

Liliane Leroux (2017) descreve a guerrilha como uma tentativa de defesa de um 

território de pessoas “comuns” contra um inimigo “superior”. O cinema de guerrilha seria uma 

luta no campo simbólico que faz da linguagem cinematográfica uma arma para conquista do 

próprio território e “invasão” ou “ocupação” de outros espaços. Esses termos (ocupar, invadir 

e seus sinônimos) são muito usados por integrantes de coletivos audiovisuais da Baixada 

quando realizam atividades no centro e Zona sul do Rio de Janeiro, principalmente em locais 

mais privilegiados dessas regiões. Já a ideia de “descobrir” e “desbravar” costuma estar 

presente, como já vimos, quando as incursões são na Baixada ou em outras periferias. Como 

parte desse vocabulário comum, a guerrilha aparece em diversos discursos. No site do Mate 

com Angu, por exemplo, fala-se em “guerrilha estética urbana” (Mate com Angu, 2024): 

“Cineclubismo na veia, desde 2002 agitando o imaginário de Duque de Caxias, Baixada 

Fluminense, mundo. Produção Cultural autônoma, guerrilha estética urbana, TAZ”141 (Mate 

com Angu, 2024). 

Os integrantes do Cinema de Guerrilha da Baixada, coletivo de São João de Meriti, 

definem o cinema de guerrilha como aquele feito “com o que se tem”. O premiado curta “O 

mendigo”, por exemplo, lançado em 2011, custou 3 mil reais. Mas não se trata apenas de um 

cinema produzido com poucos recursos. Para Leroux (2017, p. 1), o cinema de guerrilha 

envolve a “fabricação de um repertório de táticas” capazes de potencializar “recursos 

financeiros modestos ou por vezes inexistentes” “a partir de um contexto de não especialização 

e de escassez de tempo livre fora do trabalho diário”. Algumas dessas táticas foram destacadas 

por Adriana Facina em análise sobre o Mate com Angu:  

Estratégias e táticas de guerrilha não faltaram. É o carro oficial usado para transportar 

equipamentos, os dribles em autoridades públicas para conseguir verbas, as 

gambiarras feitas para fazer funcionar equipamentos precários, a busca por lugares 

onde exibir os filmes, as parcerias para obter recursos para imprimir material de 

divulgação, trazer público e os realizadores dos filmes. É a cultura do improviso, da 

sobrevivência, fundada em solidariedades necessárias e em muita disposição para 

fazer a vida ter sentido (Facina, 2014, 199-200). 

 
141 “TAZ” faz referência ao conceito de Zona Autônoma Temporária (Temporary Autonomous Zone), do 

anarquista Hakim Bey (2011). Em livro sobre o tema, o autor propõe a criação de espaços temporários que 

desafiem as estruturas do presente. Trata-se de uma forma de ir além da expectativa e idealização de mundos 

ideais distantes de se concretizarem plenamente, da eterna “espera pela revolução”, para focar nas 

possibilidades de construção de relações menos hierárquicas a partir da criação de pequenos mundos 

alternativos feitos das possibilidades atuais. HB comenta sobre a leitura dessa obra em seu livro e a tem como 

inspiração. A partir dela seria possível dizer que o Mate com Angu é uma Zona Autônoma Temporária, daí o 

uso da expressão na apresentação do coletivo em seu site.  
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Nota-se como as estratégias e táticas de guerrilha dependem de sistemas de redes, 

interdependências e negociações: a ajuda de alguém que tem acesso a um carro oficial, os 

dribles para conseguir verbas, as parcerias e “solidariedades necessárias”. Para alguns, esse 

processo culminaria em um estímulo a uma produção inovadora e mais livre, como afirma o 

cineasta Cacá Diegues: 

O cinema de guerrilha é indispensável porque é responsável pela inovação do cinema. 

Porque quanto menos compromisso você tem com exércitos, com quartéis, com 

poderes constituídos, mais livre você é. Então, o cinema de guerrilha permite que você 

inove mais do que um cinema convencional, cuja fabricação obedece a várias regras 

que não podem ser mudadas (Diegues, 2012).142  

Thiago Carvalho (2022) entende essa “inovação” como parte de um processo iniciado 

na virada dos anos 2000 por um circuito independente insatisfeito com as formas de cinema 

vigentes até então143. Esse movimento, inicialmente com forte presença na área central do Rio 

de Janeiro, se expandiu territorialmente para a periferia, impulsionado pela popularização dos 

equipamentos digitais. Segundo Carvalho (2022, p. 110), o caráter “libertário” dessa cena 

“trazia componente de livre expressão e experimentação de formas, linguagens e formatos, 

impulsionado pelas possibilidades das novas tecnologias de vídeo digital”. Em texto sobre o 

Baixada Filma, a produtora audiovisual Giordana Moreira também reconhece algo de inovador 

nesse cinema:  

A produção com pouco ou nenhum investimento financeiro público provoca 

inovações nos modos de fazer cinema e audiovisual, que refletem desigualdades 

sociais, mas que também carregam a produção do conhecimento popular. Os filmes e 

cineclubes fabulam narrativas que embasam essas outras lógicas de produção, que 

privilegiam o impacto social, econômico e cultural que causa o ato de se fazer arte em 

território popular (Moreira, 2023).  

As “outras lógicas de produção” da quais fala Giordana são definidas pelo Baixada 

Filma como “formas colaborativas e comunitárias”144. Igor descreve processos vividos no Mate 

com Angu que nos ajudam a entender como se dá essa construção:  

A gente tentava de todas as maneiras radicalizar um processo de fazer as coisas 

colaborativo. Então a curadoria não era um ou outro que fechava. Era um processo 

que era discutido e debatido, à exaustão às vezes. Então assim, era um modo de fazer 

baseado na escuta também, de um engolir o ego aqui, o outro engolir ali e a gente ir 

até conseguir um consenso. [...] Quando chegou a nuvem, onde as pessoas iam 

 
142 Declaração dada em vídeo disponível no seguinte link: DIEGUES, Cacá. Caca Diegues fala sobre cinema de 

guerrilha. [S. l.: s. n.,], 2012. 1 vídeo (45 s). Publicado pelo canal Cinema de Guerrilha da Baixada. 

https://www.youtube.com/watch?v=-PEYgGmQNnM. Acesso em: 13 jul. 2024.  
143 Em sua pesquisa, Carvalho analisou os seguintes eventos e coletivos: Festival Brasileiro de Cinema 

Universitário, O Incinerasta, Cachaça Cinema Clube, Mostra do Filme Livre, e Cineclube Mate Com Angu. 
144 Essa descrição está na seguinte carta do Baixada Filma: BAIXADA FILMA. Carta pública “por um cinema 

e audiovisual descentralizados”. Baixada Fluminense: Baixada Filma, 2023. Disponível em: 

https://baixadafilma.com.br/carta-publica-por-um-cinema-e-audiovisual-descentralizados/. Acesso em: 20 ago. 

2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=-PEYgGmQNnM
https://baixadafilma.com.br/carta-publica-por-um-cinema-e-audiovisual-descentralizados/
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colocando parágrafos lá e que a gente meio que ia editando aquilo. Então os textos 

[dos programas das sessões] eram radicalmente colaborativos e são textos 

interessantíssimos. Então o Mate ensinou um pouco, e isso me influencia no trabalho 

[...]. Tem empresas, trabalhos que eu vou desenvolver que eu não consigo trabalhar. 

Em alguns outros consigo trabalhar melhor. Mas é porque a formação que o Mate me 

deu de trabalho foi uma formação muito colaborativa, onde eu dependo do que os 

outros falem, onde não existe muito essa divisão tanto de função. [...] Teve muito na 

nossa gênese da coisa também, de não ter uma liderança. Uma coisa muito reveladora 

que a grande maioria de oficinas audiovisuais que a gente fez, a gente fazia a equipe, 

mas não existia a função do diretor entre os alunos. Noventa por cento dos casos a 

direção era coletiva, né? [...] A gente sempre provocava esse lugar da coletividade na 

autoria. A autoria do Mate é coletiva. Não existe uma linha colocada no ar, não existe 

um filme, uma sessão, nada, nada, que não teve conversa e debate pra se decidir aquilo 

(entrevista concedida ao autor) (Carvalho, 2022, p. 101).  

O processo descrito por Igor pode ser traduzido a partir de alguns verbos: discutir, 

debater, escutar, engolir, depender. Esse “modo de fazer” conduziu a um cinema de autoria 

coletiva, rompendo, em alguma medida, com a clássica proposta de cinema de autor145, cujo 

momento áureo nos anos 1950 “parece ter deixado como herança para as gerações posteriores 

a ideia do diretor como epicentro de onde emana o pensamento e a realização fílmica” (Souza, 

2012b, p. 111).  

A questão da autoria no chamado “cinema periférico” tende a obedecer à lógica das 

redes e suas interdependências a partir das quais os filmes se tornam possíveis. É comum, 

portanto, não haver a figura de um único diretor ou autor dos filmes. Além disso, as funções 

técnicas são flexíveis, sem uma divisão rígida no processo de feitura dos vídeos. Rompe-se, 

assim, com uma concepção bastante corrente de que a arte seria fruto “da criatividade e do 

gênio individual” e passa-se a encará-la como “produto de um contexto social, histórico, 

geográfico e cultural, de uma coletividade” (De Tommasi, 2013, p. 25). Mas há também 

aspectos estratégicos nessa opção, pois 

ao assinar coletivamente uma peça audiovisual, o grupo reúne forças para angariar a 

entrada em espaços de produção e circulação muitas vezes restritos e difíceis de serem 

acessados e, ao mesmo tempo, estabelecer fluxos para além das periferias, pois 

acessar, sozinho, as condições de produção é uma difícil tarefa para o realizador dos 

espaços periféricos (Souza, 2012b, p. 115). 

Nesse sentido, mesmo os filmes de autoria individual ou dividida entre poucas pessoas 

costumam fazer referência aos coletivos dos quais fazem parte os realizadores. Importante ter 

em conta que quando essa dimensão coletiva se estende à assinatura das produções 

 
145 Como explicam Montoro e Peixoto (2009, p. 1), “a autoria, que esteve em pauta em momentos diferentes da 

história do cinema, seja no contexto do “cinema clássico” ou na defesa das vanguardas, passou a ser debatida 

de forma mais estruturada a partir dos artigos escritos pelos críticos franceses da revista Cahiers du Cinéma, no 

decorrer da década de 1950”. A partir de então, o cinema de autor é proposto como um espaço de autoexpressão, 

no qual o diretor coloca sua interpretação pessoal dos temas, em contraposição a filmes pensados para o 

mercado. Embora a cena da Baixada também dialogue com essa perspectiva crítica, a autoria tende a ser coletiva 

e menos focada na figura de um único diretor.  
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audiovisuais, isso não significa que o processo para definição da autoria seja livre de conflitos. 

Estão em jogo constantes negociações, tensões e interesses diversos. Não à toa, Igor fala da 

necessidade de “engolir o ego” aqui e ali para construção de consensos.  

Essas perspectivas são transmitidas nas oficinas audiovisuais e impactam nas relações 

existentes dentro e fora do circuito. Igor relata ter dificuldade de trabalhar em lugares menos 

colaborativos, por exemplo. Lembremos também que uma das integrantes do Xuxu ComXis 

havia acabado de ser despedida de um emprego que considerava autoritário.  

Pude observar o processo colaborativo descrito por Igor na gravação do longa do Xuxu 

ComXis. Trata-se de um modus operandi que orienta a realização da maioria das produções 

autorais dos integrantes da cena audiovisual da Baixada. Alguns dos filmes do Baixada Cine, 

por exemplo, são apresentados como “uma produção de todos os envolvidos”, sem menção a 

uma autoria principal. Vários outros são descritos nos créditos como produção dos cineclubes 

dos quais fazem parte os realizadores. 

As subjetividades e formas de relação são fundamentais para constituição dessa 

produção coletiva, mas não menos importante é a materialidade dos instrumentos disponíveis. 

O caso do Cinema de Guerrilha da Baixada é revelador disso. A partir de 2012, o coletivo 

deixou de usar o celular ou câmera caseira e passou a gravar seus filmes com máquinas de maior 

qualidade, como uma t4i e uma 60d. Isso levou a questionamentos sobre a natureza do coletivo, 

se ele ainda seria de “guerrilha”, não apenas pela mudança de equipamentos, mas pelo que isso 

representou em termos de padrões e possibilidades de experimentação, como observado por 

Leroux:  

Enquanto os meios disponíveis eram excessivamente restritos e frágeis, a margem de 

liberdade de ação, contrariamente, era forte. Conforme foram conquistando os meios, 

o reconhecimento e criando laços com instituições, a liberdade foi sendo substituída 

por padrões que eles próprios passam a se autoimpor. O que não mudou até hoje foi 

um acordo que fizeram desde que começaram a ganhar visibilidade e circular pelo 

mundo. Combinaram que, sempre que forem palestrar, apresentar seus filmes ou 

receber prêmios em qualquer lugar, têm como compromisso falar (além de mostrar, é 

claro) que “na baixada não tem só pobreza, não” (Leroux, 2017, p. 22). 

Apesar dos dilemas, o cinema do CGB seguiu sendo reconhecido por seus pares como 

“de guerrilha”, pois o mais importante parece ser o compromisso de mostrar que “na Baixada 

não tem só pobreza”, acrescido da história do coletivo que fez da guerrilha seu próprio nome. 

Isso não exclui o fato de que os equipamentos podem ser parte importante da definição de 

determinados tipos de cinema. Em alguns casos, o uso de meios “restritos e frágeis” e sua 

“liberdade de ação”, como descrito por Leroux, são uma escolha, uma afirmação. É o que vemos 

no depoimento do produtor audiovisual Higor Cabral:  
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A gente tá o tempo todo querendo fazer algo grandioso e isso faz a gente ficar muito 

preciosista. Eu não teria feito 90% das coisas que eu já fiz se eu fosse muito 

preciosista. Principalmente pra gente, sei que tô falando aqui, na maioria, pra uma 

galera da Baixada que tem pouco recurso, como também tá fora dos grandes centros. 

Mas a gente tem que pegar e fazer, entendeu? E cabô. Pega e faz com a câmera que 

você tiver, com aquilo que você tiver. [...] Acho que a grande parada tá na 

subjetividade, não na técnica [...]. A gente foi vendo na falta de recursos uma 

oportunidade pra impor linguagem. Nossos primeiros vídeos era câmera na mão e 

cinquentinha146 e aquilo o tempo foi passando, a gente foi conseguindo comprar outras 

coisas, mas a gente já tava vendo que aquilo ali já era a nossa linguagem. Hoje que a 

gente poderia, sei lá, usar outra lente, um estabilizador, a gente já escolhe não usar 

(Predioposto 13, 2020)147.  

Essa fala aconteceu durante uma live intitulada “A desglamourização do audiovisual - 

Tudo é gambiarra”, que foi ao ar em março de 2020. A pandemia tinha sido anunciada há poucos 

dias no Brasil e o Ministério da Saúde recomendava o isolamento social como prevenção ao 

vírus da Covid-19. Acompanhei a atividade porque ela era parte do projeto O prédio do posto 

13, que deu origem a um documentário do qual integrantes de vários coletivos da Baixada 

participaram da realização.  

Vemos na fala de Higor uma elaboração sobre o cinema “gambiarra”, aquele que fez da 

“falta de recursos uma oportunidade pra impor linguagem”. Gambiarra remete a uma solução 

improvisada, à “cultura do improviso”, como descrito por Facina (2014). Em outras palavras, é 

um jeito dado para resolver uma necessidade de forma imediata, da maneira que for possível, 

com aquilo que se tem à mão, ideia que se conecta com o que Souza (2012a) chamou de 

“estética do improviso”:  

O improviso na arte, aqui se refere especificamente à realização dos filmes, e ao 

improviso na vida, que reinventa um modo de lidar com as adversidades. Muitos dos 

documentários que partem dessa prerrogativa devolvem para o espectador uma 

estética em seu sentido contextual e relacional, que não se contenta apenas em 

apreender o acabamento da imagem e do som como se fossem elementos autônomos, 

mas, acima de tudo, procura a articulação entre o contexto de produção e seu produto 

final. Perceber esse vínculo é vital para o entendimento mais efetivo do que vem a ser 

a estética do improviso no cinema de periferia. Devido à natureza da produção, 

distanciada do mercado e marcada pelas inúmeras facetas do improviso, esses 

aspectos ganham corpo em imagens, sons e discursos que se revertem numa estética 

que encontra em muitos desses documentários uma possibilidade de experimentação 

ou libertação de formatos já cristalizados. Isso permite o manejo do imponderável da 

vida de modo diverso, particular ou original. Essa capacidade de se moldar em função 

das conjunturas de produção e da vivência cotidiana devolve uma estética que reflete 

diretamente o seu contexto de produção e de fala (Souza, 2012a, p. 540-541). 

 
146 O “cinquentinha” faz referência a um tipo de lente de 50mm.  
147 Trecho de um debate realizado em março de 2020, durante a pandemia, de título “A desglamourização do 

audiovisual - Tudo é gambiarra (até o que não parece)”, que tratou sobre o filme O prédio do Posto 13. Essa 

live ficou salva no Facebook: PREDIOPOSTO 13. Nova Iguaçu, 20 mar. 2020. Facebook: predioposto13. 

Disponível em: https://www.facebook.com/109992833913988/videos/797911880716524/. Acesso em: 14 jul. 

2024.  

https://www.facebook.com/109992833913988/videos/797911880716524/
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Esse “improviso na vida e na arte” se relaciona com o ethos da cena audiovisual da 

Baixada que vimos no capítulo 4. Ele aponta para a celebração do acaso, o “aproveitamento do 

inesperado” (Souza, 2012a, p. 539), abertura para o imprevisto e a transformação desses 

imponderáveis em linguagem. Essas são lógicas constitutivas não só dos modos de assistir 

filmes na Baixada, mas também de fazê-los.  

Essa perspectiva tem reflexo na forma como são encarados os equipamentos 

disponíveis. Um exemplo emblemático é um post no Instagram de um cineclubista e produtor 

audiovisual, que diz: “quanto menos resolução melhor”. Trata-se de uma legenda para uma foto 

de câmeras antigas e de pequeno porte dispostas numa mesa. Na mesma publicação, há uma 

sequência de imagens borradas e indefinidas.  

Mensagem semelhante é encontrada no Instagram do Baixada Cine, na divulgação de 

um filme, onde se vê dois copos de cerveja sobre uma mesa. Embaixo deles, lemos: “Esta é 

uma carta de amor ao cinema em 480p” (ver figura 29). A frase dá nome a um filme de 29 

minutos, cujo mote é a história de um filho que busca homenagear seu pai, já falecido, contando-

lhe novidades sobre sua vida. A “carta de amor” não é endereçada diretamente ao pai, no 

entanto, mas ao cinema em 480p, resolução comum em celulares. Ao final do filme, abre-se 

uma tela numa rua onde dois jovens assistem a um compilado de cenas de vários curtas do 

Baixada Cine. A homenagem destina-se, então, para esse cinema, sem o qual aquela história 

não poderia ter sido contada148.  

Figura 29 – Cartaz de divulgação de filme do  

Baixada Cine 

 
Fonte: Baixada Cine, 2022. 

 
148 O filme pode ser assistido em: ESTA é uma carta de amor ao cinema em 480P. [S. l.: s. n.], 2022. 1 vídeo (29 

min 02 s). Publicado pelo canal Baixada Cine. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v= 

pWx64_KNTY8. Acesso em: 15 jul. 2024.  

https://www.youtube.com/watch?v=pWx64_KNTY8
https://www.youtube.com/watch?v=pWx64_KNTY8
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A declaração de amor ao cinema em 480p nos aponta pistas para entendermos o que por 

vezes pode soar como elogio à baixa resolução. O que está sendo celebrado, afinal, é a 

possibilidade de contar histórias em formato audiovisual, a concretização do que em outro 

momento foi nomeado como “cinema possível”. Mas como explicar a descrição da “falta de 

recursos como oportunidade” por artistas de origem popular que frequentemente questionam a 

falta de estrutura e de investimento em cultura em sua região? O que os levaria não só a escolher 

não comprar outra lente ou estabilizador, mesmo quando há condições, mas a declarar 

publicamente essa escolha, como fez Higor?  

Essas premissas são menos paradoxais do que parecem. Pude compreender ao longo da 

pesquisa que afirmações desse tipo são, antes de tudo, provocações. Como tal, buscam causar 

estranhamentos, quebrando expectativas. Costuma-se esperar o lamento de quem não tem e o 

deslumbre com o que se apresenta como inalcançável. Na direção contrária, os cineastas da 

Baixada afirmam a própria agência, desafiando pressupostos de que o cinema “sem recursos” 

seria apenas uma aventura, uma forma de começar, algo que estaria na esfera mais baixa da 

escala “evolutiva” do audiovisual e, por isso, sempre ansiando por uma posição mais alta. 

Aponta-se, então, para o reconhecimento do caráter constitutivo de dificuldades estruturais 

como parte de um processo criativo.  

O meio aqui é a mensagem (McLuhan, 2007). O cinema “periférico”, com seus tantos 

nomes, existe não só apesar das dificuldades, mas forjado por elas. Negar o ruído, a imagem de 

baixa qualidade, a falta de “preciosismo”, seria negar a si mesmo, a própria história, a 

inventividade e os sentidos produzidos a partir daí.  

Estamos diante de um tema delicado que corre o risco de ser associado ao desdém de 

financiamentos mais robustos e equipamentos mais sofisticados, ou mesmo a uma romantização 

da pobreza e da precariedade. Essas seriam leituras superficiais, no entanto. Olhando de “de 

perto e de dentro”, como sugere Magnani, vemos que está em questão a defesa da própria 

existência. Afinal, ela precisa primeiro ser reconhecida para, então, ser financiada. Elaboração 

semelhante foi verbalizada por Sandro, do Baixada Cine, quando, em entrevista para um 

podcast, ele explicou como entendia o cinema de periferia:  

Essa coisa da periferia é muito mais por uma linguagem. A gente vem de um cinema 

que não tem equipamento, não tem estrutura e não tem condição financeira pra 

produzir o que a elite produz. Então é muito mais sobre isso. O contato que a gente 

teve com outras periferias é muito nisso, de o que as outras periferias têm, no quesito 
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produção, que a gente também tem [...]. O desafio é fazer com o que a gente tem e 

fazer com que isso seja reconhecido como cinema (É Pau [...], 2020)149. 

O “cinema de periferia” será objeto de uma análise mais aprofundada em breve, mas 

por hora interessa observar como essa nomeação é mobilizada para reconhecimento de um 

determinado cinema, “que não tem equipamento, não tem estrutura e não tem condição 

financeira pra produzir o que a elite produz”. A periferia é uma expressão que, nesse caso, é 

usada para estabelecer conexões, pensando o que “outras periferias têm, no quesito produção, 

que a gente também tem”. Seu uso é motivado, portanto, “muito mais por uma linguagem”, 

como diz Sandro, e por seu potencial de mobilização. O Manifesto do Baixada Filma, 

movimento do qual Sandro faz parte, também reivindica o reconhecimento da legitimidade de 

linguagens, estratégias e redes de um “pulsante circuito de produção e difusão independente 

[que] há décadas resiste e reinventa os modos de fazer cultura” (Baixada Filma, 2018a).  

Na disputa pela lei Paulo Gustavo, entre as cartas da “capital” e do “interior”, vista no 

capítulo 4, ficou evidente como o pressuposto da falta de qualificação e de produção audiovisual 

em quantidade supostamente inferior em certos territórios, como a Baixada, é utilizado como 

argumento para defesa de um menor direcionamento de investimentos para essas regiões. Esse 

tipo de avaliação privilegia o trabalho de produtoras audiovisuais mais estruturadas em 

detrimento daquele realizado por coletivos, daí a proposta do Baixada Filma, em sua carta “Por 

um cinema e audiovisual descentralizados”, de que sejam realizados mapeamentos que 

considerem as especificidades dos “interiores” e “periferias”.  

Como já vimos, são várias as mobilizações para reivindicação de mais investimentos. 

Não se trata, portanto, de abrir mão de recursos e políticas públicas, mas de compreendê-los 

como algo mais amplo e complexo, que não se restringe à mera compra e distribuição de 

produtos eletrônicos ou à reprodução de padrões de qualidade estabelecidos. Há uma demanda 

pela valorização de relações e acúmulos já existentes, considerando que é preciso tempo, 

condições materiais de sustento e de circulação pela cidade para o desenvolvimento de 

processos realmente criativos e não meramente repetitivos.  

Quando se afirma que “a grande parada tá na subjetividade, não na técnica”, como fez 

Higor, os cineastas da Baixada elevam as suas produções a outro nível, revertendo a lógica da 

“capital” e afirmando que o trabalho realizado por eles tem valor em si mesmo, sem depender 

de padrões de qualidade definidos pela indústria cultural dos grandes centros.  

 
149 Fala proferida em entrevista para o podcast “É pau, é pedra”, em episódio intitulado “Cinema de pedreiro: das 

periferias para as telas”, que foi ao ar em abril de 2020.  
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O diferencial estaria na capacidade de “impor linguagem”, como disse Higor, realizando 

um trabalho intelectual e subjetivo, que é, sim, afetado pelos limites e possibilidades da técnica, 

mas vai além deles. Em outras palavras, “a técnica só importa enquanto não-ela, enquanto 

remete a algo que a ultrapassa, sem o que não se justifica” (Bernardet, 1994, p. 56). Como 

concluiu Livia De Tommasi (2013, p. 29) “não se trata simplesmente de reivindicar e ocupar 

um espaço no mercado, aceitando as regras do jogo, e sim de mudar as regras.” Essa intenção 

pode ser percebida no texto de uma sessão do Mate com Angu:  

Reerguer a tradição cineclubista é muito mais do que gozar com o barulho 

hipnotizador do projetor. O que começou apenas como uma vontade imensa de matar 

uma fome nostálgica de um tempo que nunca vivemos, se transformou em 

modernidade. Resistência real às imagens massificadas que nos impregnam, que nos 

sufocam em nosso dia-a-dia urbano caótico [...]. Mas o que mais nos surpreendeu, de 

fato, foi perceber a incrível demanda que há no público por imagens que fogem dos 

selos corporativos, por imagens que conversem mais abertamente com o tempo atual. 

Imagens que busquem outras formas de contar histórias (Barradas, 2003 apud HB, 

2013, p. 79)150.  

Discursos desse tipo revelam como a ênfase deixa de recair na “falta”, de recursos ou 

profissionalismo, para estar na capacidade criativa e inventiva desses sujeitos que veem em suas 

produções a “modernidade”. Com isso, eles deixam no passado a nostalgia de um tempo que 

nunca puderam viver, quando a produção audiovisual era algo inacessível, coisa de quem faz 

cinema como se fosse “receitinha de bolo”, como já ouvi. O Baixada Cine busca se diferenciar 

desse cinema, descrito pelo coletivo como coisa de “playboy”, representado em seu Instagram 

por uma câmera de maior porte que contrasta com a aspereza de tijolos (ver figura 30).  

Figura 30 – Cartaz divulgado no instagram do  

Baixada Cine 

 
Fonte: Baixada Cine, 2020a. 

 
150 O texto foi originalmente publicado na revista Cineclube Brasil.  
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Os tijolos não foram uma escolha aleatória na montagem da cena. Eles são 

representativos da forma como o Baixada Cine costuma definir sua produção: “Cinema de 

pedreiro”. Na antiga apresentação do Facebook do coletivo, era possível conferir alguns dos 

significados da expressão:  

Fazendo cinema de periferia desde que deu na telha que era isso que a gente queria 

fazer! Aqui, diretamente de Belford Roxo, o BaixadaCine quer fazer cinema de 

Pedreiro. Cinema de quem não tem formação acadêmica, cinema de cinéfilo de lugar 

que nem tem cinema. Cinema com atores que não tem Teatro pra ensaiar. Roteiros de 

roteiristas que não tem biblioteca pra ler. Artistas que não tem espelho pra se espelhar. 

Aqui é assim, intervalo sem lanche. Mas beleza. Bora fazê filme? Mão na massa que 

o muro é grande (Baixadacine, 2017). 

Em matéria do jornal "O campus” (ver Figura 31), de Seropédica, que entrevistou 

integrantes do Baixada Cine, o cinema é descrito como um “círculo imperfeito” e o cinema de 

pedreiro como a “prática de construir, pouco a pouco, tijolo por tijolo, obras de cinema 

independente, utilizando os equipamentos disponíveis no momento”. Como se vê no título da 

matéria, ele é também chamado de cinema de periferia e está, no papo tido com o Baixada 

Cine, vinculado à cerveja e à acessibilidade.  

Figura 31 – Divulgação de matéria no instagram do Baixada Cine 

 
Fonte: Baixada Cine, 2024b. 
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Quem hoje entrar no Instagram e YouTube do Baixada Cine encontrará apenas “cinema 

de pedreiro” como apresentação do coletivo. A definição sucinta é um convite à imaginação do 

público. Como vimos, a expressão define o cinema de artistas que não têm uma série de coisas 

(formação acadêmica, cinema, teatro, biblioteca, “espelho para se espelhar”), mas mesmo assim 

decidem fazer filmes porque “deu na telha”, porque a vontade de botar a “mão na massa” falou 

mais alto. Esse cinema é equiparado, novamente, à expressão “cinema de periferia”, como no 

texto a seguir, escrito por Sandro para uma revista de educação audiovisual:  

Cinema era algo tão irreal na minha casa que quando o Sesc me pagou 500 reais para 

exibir um curta metragem minha mãe chorou. Mas voltando, eu não sei o que 

aconteceu. Sorte, destino, cagada, efeito borboleta, chame do que quiser. Após minhas 

frustrações nas profissões motivadas por dinheiro, me dediquei ao teatro e ao cinema 

[…]. No momento que eu me juntei com um amigo e produzimos nosso primeiro curta 

metragem eu fui tomado por três descobertas: Primeira: Ok, é possível fazer cinema 

com um celular. Até então eu achava que precisava de uma produtora e equipamentos 

que custam o preço de uma casa própria. Eu compreendia o cinema como uma coisa 

só. Muito influenciado pela TV e Hollywood, claro. Logo eu, um ator, né. Que vacilo. 

Segunda: Cinema não se faz sozinho. E isso talvez seja um dos pilares do por que eu 

não tive uma iniciativa antes. Lembro de provocar alguns amigos a fazer um curta e a 

resposta era sempre a mesma: “sem câmera?’’. Terceira: É isso que eu quero fazer. 

Lembro exatamente de como foi a sensação. Era o que eu sempre quis. Não conseguia 

parar de pensar nisso, era como provar sorvete pela primeira vez. Você quer mais. A 

gente só precisa do estabelecimento que venda o sorvete, ou da sala de cinema, ou do 

curso. […] O que dá pra tirar desse copo meio cheio, é que se o cinema é possível em 

Belford Roxo, ele é possível em qualquer lugar. […] Estamos à margem, mas o 

cinema chegou aqui. É um cinema Plausível, com ‘’P’’ de Popular, de Periferia. 

Cinema de Pedreiro (Garcia, 2021, p. 11, 13).  

Vemos que para Sandro a possibilidade de fazer cinema com celular é parte de um 

processo de reconhecimento de que a linguagem cinematográfica pode ir além de referências 

hegemônicas, de que o cinema não é “uma coisa só”. Hollywood é um símbolo bastante 

presente nesse tipo de reflexão, sintetizando o glamour ao qual muitas vezes é associado o 

cinema. Em contraposição, propõe-se uma produção audiovisual mais acessível, como na 

entrevista dada para a Casa Fluminense por uma integrante do Xuxu ComXis: 

Eu nem sabia o que era documentário, fazia filme e experimentava, mas foi lá no Mate 

com Angu que me ensinaram que contar a sua história é um tipo de documentário. 

Isso me fez querer mostrar para as pessoas que todo mundo é capaz de fazer isso, não 

só quem está em Hollywood. É um outro tipo de consumo de audiovisual, bem mais 

acessível e que a gente consegue ver (Sampaio, 2022). 

Já o Mate com Angu propõe, no programa de uma de suas sessões, a criação de uma 

Hollywood mais bagaceira:  

A parada é criar nossa própria Hollywood, mais divertida, mais acessível, mais 

bagaceira. Mané glamour! Somos mais a várzea, embora de vez em quando invadimos 

os Maracas da vida e fazemos gol bonito. Volte e meia pisamos os tapetes vermelhos 

do mundo com a maior moral e dignidade, mas sem esquecer que o bom mesmo é 

tomar aquela cerveja tranquilão olhando a moda passar. Nessa noite invernal, a sessão 
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Pelada quer mais é diversão, cinema com aquele quê de malandragem, camaradagem 

e alegria (Mate com Angu, 2010). 

Temos aqui, novamente, a metáfora da cerveja, representando a “bagaceira”, uma 

Hollywood mais divertida. Já o cinema que não “se faz sozinho”, que é “possível em qualquer 

lugar”, do texto de Sandro, reafirma a importância das redes. O fundamental para essa 

existência seria o desejo, quase que obsessivo, como aquele de quem experimenta sorvete e não 

consegue parar de querer mais. É “o cinema Plausível, com ‘’P’’ de Popular, de Periferia. 

Cinema de Pedreiro”. Um cinema feito por quem cansou de esperar pelas condições ideais e 

fez de dificuldades estruturais a própria linguagem.  

“Cinema de pedreiro” é uma expressão síntese dessa perspectiva, com poder de gerar 

efeitos de curto-circuito, ao colocar numa mesma imagem perfis geralmente imaginados como 

opostos: o trabalhador braçal e morador de regiões segregadas da cidade como cineasta. Essa 

origem popular, de fato, atravessa a história de muitos dos meus interlocutores, filhos de 

garçons, caminhoneiros, motoristas, tripeiros, pedreiros, ou eles próprios trabalhadores nessas 

funções em algum momento da vida. Esses sujeitos encaram a própria existência como “algo 

que o sistema não esperava”. “Escolhemos o cinema, sem por ele termos sido escolhidos”, diz 

uma das cartas públicas do Baixada Filma151.  

Ao enaltecer o cinema feito com baixa resolução e poucos recursos, desloca-se o foco 

para o trabalho intelectual daqueles que o fazem e para a existência de muitos cinemas 

possíveis. Essa perspectiva fica evidente na passagem a seguir, de um texto escrito por Higor 

para o site do Mate com Angu: 

Quando eu prestei vestibular para a UFF em 2009 e vi a opção de curso Cinema, 

prontamente escolhi outra coisa. Afinal, como eu poderia trabalhar e me sustentar 

trabalhando com cinema? Como se trabalha com cinema? Hoje, após 14 anos de 

vivências e aprendizados, eu entendo que naquela época eu não sabia o que era 

cinema. Eu sabia o que era a indústria imperialista do cinema. Por isso soava tão irreal, 

tão distante. Saber que a cerimônia do Oscar é apenas mais uma cerimônia, – feita por 

uma específica academia de artes organizada e que, por acaso (não é tão por acaso 

assim, eu sei), está situada nos EUA e é a cerimônia de entrega de prêmios mais 

famosa do cinema – mudou a minha vida para todo o sempre. Eu não parei de assistir 

um bom e velho blockbuster, nem de acompanhar os últimos grandes lançamentos e 

sucessos de bilheteria. Eu só descobri que existem muitos tipos de cinema. Muitos 

mesmo. Talvez a gente nunca consiga dar conta de quantos tipos de cinema existem. 

É o mundo inteiro filmando. E o cinema que eu [...] e todo morador periférico fazemos 

é o que eu gosto de chamar de “Cinema Possível”, “Cinema-Tentativa”. Podem existir 

outros nomes: “de guerrilha”, “independente”, etc. Mas a gente faz cinema porque a 

gente precisa, porque a gente quer, porque a gente sabe que é muito mais que a gente. 

As histórias de dificuldades de cada um refletem na nossa produção audiovisual 

(Cabral, 2024). 

 
151 Me refiro à carta “Por um cinema e audiovisual descentralizados”.  
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Higor, que em outro momento defendeu a “gambiarra e a desglamourização do 

audiovisual”, mostra em seu texto que também pode se interessar por blockbusters e por 

sucessos de bilheteria da “indústria imperialista do cinema”. Outros podem, inclusive, desejar 

fazer parte desse sistema de alguma forma, como é o caso de Pâmela, do Xuxu ComXis:  

Meu sonho é simplesmente ser montadora, editar filmes, clipes, novelas e por aí vai. 

Quem sabe um dia ganhar um Oscar, lá, andar naquele tapete vermelho dos Estados 

Unidos, lá em Los Angeles, tan, tan, tô chegando! (Programa [...], 2020, 11 min 11 

s)152. 

Embora os horizontes possam ser diversos e um amplo cardápio de linguagens 

audiovisuais seja reconhecido como possibilidade de interesse e formação de repertório, algo 

uniria “todo morador periférico”, segundo Higor: as “histórias de dificuldades” que refletem 

nas suas produções audiovisuais. Essas dificuldades se ampliaram no contexto da pandemia. É 

delas que trataremos a seguir.  

 

5.3 NO MEIO DO CAMINHO UMA PANDEMIA 

 

o sumo disso:  

o osso, o aço 

e o içar da vela. 

caçoar da janela 

o velho tempo 

no centro, de dentro 

da diária branca tela. 

conversar da janela 

com a rua 

sobre a lua e a luz 

em volta dela. 

festejar pela janela 

o sol e o sim 

enquanto não chega o fim 

dessa moldura aquarela. 

 

Heraldo HB  
 

 

“Até a próxima, gente!” Assim me despedi das organizadoras e do público da Sessão 

Damana, realizada em 6 de março de 2020, no Centro Cultural Donana, em Belford Roxo. O 

evento seguinte tinha data marcada e já estava na minha agenda. No dia 20/03, aconteceria a 

pré-estreia de um curta do Baixada Cine naquele mesmo local.  

Desde dezembro de 2019 já se ouvia falar em uma pandemia mundial, mas a vida seguia 

normalmente no Brasil. Em pouco tempo tudo mudou. O vírus chegou ao país, fazendo com 

 
152 O filme de onde foi extraída a citação de Pâmela Ohnitran chama-se Fragmentos de um cinema amoroso, 2020. 
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que eventos presenciais fossem cancelados por tempo indeterminado. A sessão prevista para o 

fim de março não aconteceu. Tudo ficou em suspenso. Em lugar de cartazes de divulgação com 

a programação de novos encontros presenciais, via- se nas redes dos cineclubes posts assim: 

Figura 32 – Post no Instagram do Baixada Cine na pandemia 

 
Fonte: Baixada Cine, 2020c. 

Em 11 de março de 2020 foi anunciada oficialmente a chegada do vírus Covid-19 ao 

Brasil. A medida sanitária recomendada pela Organização Mundial da Saúde foi o 

distanciamento físico. Sua implementação, no entanto, foi desencorajada por governantes 

brasileiros que colocaram em dúvida a própria existência da doença. Nesse contexto, diversos 

movimentos sociais, políticos e culturais tiveram papel importante em campanhas em defesa 

do isolamento social. Os coletivos audiovisuais da Baixada participaram ativamente desse 

processo. 

Naquele período, o setor cultural brasileiro ocupava mais de 5 milhões de pessoas, de 

acordo com dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua (PNAD 

Contínua) do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE, 2018). Embora a cultura 

tenha sido o setor da economia mais afetado pela pandemia (Unesco, 2020), os artistas não 

pararam de produzir. E ainda que um quarto dos brasileiros não tivesse acesso à internet (Núcleo 
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de Informação e Coordenação do Ponto BR, 2020), muitas atividades, de trabalho e lazer, foram 

adaptadas ao formato digital.  

Não demorou para surgirem cineclubes e festivais de cinema online. Impossibilitados 

de filmarem nas ruas e de promoverem encontros nos cineclubes, os cineastas da Baixada 

participaram intensamente dessa nova cena. As redes foram movimentadas também por textos 

diversos, análises fílmicas, cartas, manifestos, podcasts, as chamadas lives com seus eventos ao 

vivo e inúmeros debates. Esses conteúdos foram acessados de diferentes plataformas: 

Facebook, Instagram, YouTube, Zoom e WhatsApp, a partir de dois principais dispositivos, 

computador e celular. 

No meu itinerário digital, participei ainda de algumas reuniões online do Xuxu ComXis, 

de quem eu estava mais próxima no período, e acompanhei webconferências voltadas para a 

discussão de políticas emergenciais na área de cultura. Esse material digital passou a ser a 

principal fonte para minha pesquisa, mudança que foi, inevitavelmente, acompanhada de 

alguma frustração, tendo em vista que minha proposta inicial era ter como foco a observação 

participante a partir da realização de trabalho de campo presencial.  

Como observado por Lorena Muniagurria (2021, p. 239), a ideia de “fim de mundo”, no 

sentido de ruptura ou desestabilização de paradigmas que moldam concepções e relações entre 

natureza e cultura, ronda as ciências sociais há algum tempo, desde antes da pandemia. Com o 

cuidado de evitar romantizações e de não minimizar a precariedade de certas situações, a autora 

sugere olhar não só para o que se encerra, mas para o que sobrevive e mesmo “para o que pode 

florescer em um terreno de ruínas”.  

Seguindo nessa direção, vemos que entre os integrantes da cena audiovisual da Baixada 

as reações foram menos pessimistas e imobilizantes do que se poderia esperar em um contexto 

de crise. Projetos antigos foram desengavetados, roteiros foram escritos, filmes editados, 

gravados, lançados. Novas produções exploraram cenas da casa e do cotidiano153. Imagens de 

arquivo também serviram de matéria-prima, assim como entrevistas em formato remoto154. O 

Mate com Angu, por exemplo, realizou o “Mate reverbera: Ensaios audiovisuais criados na 

doideira da pandemia”, lançado no site do Instituto Moreira Salles. O projeto resultou em 3 

curtas-metragens inéditos, frutos “uma arqueologia digital afetiva a partir do remexer em HDs 

 
153 Como o curta “O desejo é um tempo parado” do Baixada Cine.  
154 Como neste filme do Mate com Angu: TODO dia você vai ter que olhar pra isso. Produção de Sabrina 

Bitencourt. Direção de Heraldo HB. Duque de Caxias: Mate com Angu, 2020. 1 vídeo (11 min 38 s), son., 

color. https://telabxd.com.br/todo-dia-voce-vai-ter-que-olhar-pra-isso/. Acesso em: 11 jul. 2024.  

https://telabxd.com.br/todo-dia-voce-vai-ter-que-olhar-pra-isso/
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antigos”, como descrito na apresentação de um dos filmes. Continuar produzindo era uma forma 

de “não morrer por dentro”:  

Com o setor cultural duramente prejudicado; com a presença rondante da morte por 

conta do coronavírus e da penúria financeira; com a necessidade de isolamento e toda 

sua angústia própria, o Reverbera vem de uma necessidade de continuar produzindo 

para não morrer por dentro. De continuar artística e laboralmente mostrando que há 

um sentimento de liberdade que não se curva e não se entrega ao rolo-compressor da 

opressão e da desesperança. Com o espectro do fascismo ciscando a área, toda ação 

cultural hoje é, ainda mais, um ato de coragem e afirmação (Instituto Moreira Salles, 

2020)155. 

Com o futuro cada vez mais incerto, multiplicaram- se nas redes sociais os chamados 

“tbts”, hashtag para a expressão em inglês ThrowBack Thursday, que pode ser traduzida como 

uma “revisita ao passado nas quintas-feiras”. Muitas dessas publicações traziam imagens e 

textos com lembranças dos eventos antes realizados em espaços públicos (ver figura 33). Os 

debates virtuais e as novas produções também tornaram-se espaços para relembrar as histórias 

dos coletivos.  

Interessante observar que esse período de pausa forçada estimulou olhares 

retrospectivos sobre modos de fazer cinema, gerando uma série de reflexões compartilhadas ao 

vivo, no calor de uma crise sanitária. Exemplo disso é a live “A desglamourização do 

audiovisual - Tudo é gambiarra”, que analisei no tópico anterior. A internet foi espaço para 

destrinchamento de linguagens, com reflexões sobre as muitas peças que fazem a engrenagem 

do audiovisual girar: edição, montagem, produção, divulgação, escolhas temáticas, olhares 

sobre a cidade, limites, possibilidades, espaços de exibição e interações daí desdobradas.  

Figura 33 – Tbt no instagram do Xuxu ComXis 

 
Fonte: Xuxu ComXis, [202-]. 

 
155 Como descrito na apresentação do projeto: INSTITUTO MOREIRA SALLES. Mate com Angu (RJ). In: 

PROGRAMA Convida. Rio de Janeiro, 16 set. 2020. Disponível em: https://ims.com.br/convida/mate-com-

angu/. Acesso em: 16 jul. 2024.  

https://ims.com.br/convida/mate-com-angu/
https://ims.com.br/convida/mate-com-angu/
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Esse processo de rememoração faz pensar na discussão de Gilberto Velho (2013) sobre 

o papel da memória na constituição de projetos, tema que ele aborda a partir do diálogo com 

Alfred Schutz (1979), como já discutimos no capítulo 1. Sendo o projeto uma forma de 

antecipação do futuro a partir do estabelecimento de objetivos e meios para alcance do que se 

almeja, sua consistência depende fundamentalmente da memória. Nesse sentido, a tecedura das 

lembranças atuava nos eventos online que acompanhei como composição de uma base e um 

chão comuns, a partir dos quais olhava-se adiante.  

Longe de se encerrarem em uma nostalgia paralisante, as releituras do passado 

impulsionaram projetos futuros e mobilizações coletivas, como o lançamento de cartas e 

manifestos, a divulgação do trabalho dos cineclubes, o compartilhamento com o público de 

dificuldades e expectativas156. São compreendidos como resultado dessa movimentação os 

editais lançados no período: Lei Aldir Blanc de Emergência Cultural e o Cultura Presente nas 

Redes157.  

Além da revisita a memórias, a pandemia também foi momento de produzi-las. Muitos 

dos cineclubes online e dos debates ao vivo ficaram salvos na internet como marcas das 

elaborações desenvolvidas no período. Há uma quantidade imensa de material disponível na 

internet para quem queira ver e rever. No entanto, passado o isolamento e a iminência da morte 

como lembrança constante, os impactos da pandemia parecem ser cada vez menos objeto de 

interesse. No calor da experiência, havia um desespero, uma urgência pela elaboração, seja de 

pesquisadores ou “nativos”. Hoje, que podemos olhar mais amplamente e com relativa 

distância, parece prevalecer um enfado, um fastio, como se o assunto estivesse gasto e o trauma 

coletivo tivesse sido recalcado. O que mais dizer sobre o assunto, então?  

 
156 Um exemplo desse tipo de mobilização foi a “Carta manifesto dos trabalhadores e trabalhadoras da cultura na 

Baixada Fluminense”, escrita por integrantes do Baixada Filma, que traz já no título, e ao longo de seu texto, a 

ênfase no trabalho como questão. Lançado na internet no dia 30 de março de 2020, o documento foi 

encaminhado ao poder público com o objetivo de “recomendar ações imediatas de enfrentamento e prevenção 

de um colapso no setor cultural”, com destaque para fatores estruturais que agravam a situação no contexto da 

Baixada Fluminense. Para elaboração do material, diversos artistas se reuniram, havendo presença significativa 

daqueles da área audiovisual. A carta contou com mais de 200 assinaturas.  
157 Como explicado no site do Senado, a Lei Aldir Blanc determinou à União “o repasse de três bilhões de reais 

aos Estados, ao DF e aos Municípios para aplicação em ações emergenciais de apoio ao setor cultural, inclusive 

custeio de renda emergencial mensal para os trabalhadores da cultura. Faculta às instituições financeiras 

federais a criação de linhas de crédito especiais e a concessão de condições especiais para renegociação de 

débitos. Prorroga os prazos para aplicação de recursos, realização de atividades culturais e prestação de contas 

de projetos culturais já aprovados pelo órgão responsável pela área de cultura. Incentiva a realização de 

atividades culturais que possam ser transmitidas pela internet.” Já o “Cultura presente nas redes” foi lançado 

em 2020 pela Secretaria de Estado de Cultura e Economia Criativa do Rio de Janeiro para fomentar propostas 

culturais executadas e transmitidas via internet por artistas em todo território fluminense. Como informado no 

site da secretaria, foram selecionadas 1.500 apresentações com premiação de R$ 2,5 mil com recursos do Fundo 

Estadual de Cultura.  



212 

 

Há algo que o replay nos vídeos não pode trazer de volta: as sensações que tive ao 

assisti-los pela primeira vez. Os diários que produzi no contexto da pesquisa digital e do 

isolamento social me permitem alcançar fragmentos dessas impressões. O que compartilho 

adiante é parte desse acúmulo, na tentativa de ser fiel à perspectiva que me guiou desde os 

primeiros campos presenciais: me deixar afetar e dar a isso estatuto epistemológico, como 

propõe Favret-Saada (2005). Para tanto, foi fundamental resistir à tentação de “printar” e salvar 

tudo para analisar depois. 

O trabalho em contexto digital trouxe mudanças metodológicas importantes, como a 

possibilidade de assistir novamente a apresentações, debates e sessões que ficavam gravados. 

Não ser vista na grande maioria dos eventos, exceto em algumas reuniões, fazia diferença e me 

dava relativa liberdade do outro lado da tela. Foi preciso autovigilância para estar inteiramente 

presente nessas atividades online. Parar, sentir e escrever no calor do momento foi o que me 

permitiu ter essa presença. Ficou a lição de que é preciso registrar o irreproduzível da 

experiência, marcá-lo com nossa assinatura, por mais que a internet se apresente como esse 

grande espaço de inteligência (e memória) coletiva (Levy, 1998), provocando, por vezes, a 

ilusão de que todo acúmulo subjetivo estaria ao alcance de um clique.  

A disponibilidade de conteúdos na internet não nos libera da antiga tarefa de produção 

de notas etnográficas no tempo presente da pesquisa. Há ainda o desafio de discernir o que 

realmente faz sentido para o recorte do trabalho a fim de não nos perdermos na infinidade de 

possibilidades acessíveis no universo digital. Não foi fácil descobrir essas questões no 

desenrolar da pesquisa, ao mesmo tempo em que buscava lidar com os desafios emocionais de 

uma pandemia. Continuar produzindo, no entanto, também me ajudou a “não morrer por 

dentro”, assim como a meus interlocutores.  

Quando os primeiros eventos online foram anunciados, busquei acompanhar tudo o que 

fosse possível. Esse acompanhamento se deu de modo regular por cerca de seis meses e depois 

seguiu de forma mais esporádica. Eu acompanhava entre um e três eventos por semana, 

periodicidade por vezes maior do que era possível ter no contexto presencial, onde a frequência 

de eventos era menor. Para complementar, busquei também outras fontes para a pesquisa: nas 

redes sociais dos coletivos, em filmes, entrevistas e publicações dos realizadores audiovisuais. 

A pandemia foi um momento de mergulho nesses conteúdos, me ajudando a entender também 

muitas das dinâmicas presenciais.  

A imersão no universo digital me levou, inevitavelmente, a um contraponto com a 

dinâmica presencial das experiências que eu havia acompanhado até então. Nesse processo, 

voltei minha atenção não apenas para os filmes ou debates em si, mas também para a nova 
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configuração que se apresentava. Diversas pesquisas já discutiram como o online e o offline 

estão interligados no mundo contemporâneo, não estando em mundos separados, como tantas 

vezes se propaga. Há, no entanto, especificidades entre um e outro contexto de pesquisa. O 

primeiro ponto é que outra disposição dos corpos passou a estar em jogo. Se antes falávamos 

de pessoas respirando o mesmo ar, vendo filmes juntas, dançando lado a lado e dividindo 

cervejas, falamos agora de pessoas isoladas em espaços geográficos diferentes e unidas pela 

busca por formas possíveis de interação.  

Nos primeiros eventos online, a estranheza diante do isolamento dava tons dramáticos 

a minha performance: como se um olho me visse de fora, eu mirava não apenas no monitor, 

mas imaginava também a mim: antropóloga capturada pelo notebook e ao mesmo tempo 

agarrada ao caderno, como que para manter vivo algo do velho mundo. A verdade é que há 

muito eu não escrevia notas de campo no papel, o que torna a cena ainda mais sintomática. Nas 

atividades presenciais que precederam a pandemia, as anotações foram todas no celular, prática 

que eu considerava mais dinâmica e discreta.  

Muitas das sessões online aconteciam por volta das 20:30h, quando, na minha janela, o 

panelaço com gritos contra Bolsonaro, então presidente, vinha compor o cenário distópico 

desses dias. Minha mãe não ouvia nada parecido na Baixada, em Nova Iguaçu. Eu estava 

morando no Catete, Zona Sul do Rio.  

Apesar da novidade inesperada e indesejada de me dedicar a uma pesquisa em contexto 

digital, o fato é que tive a internet como aliada desde o início do meu trabalho, especialmente 

em processos de mapeamento e acompanhamento dos coletivos. Pelas redes sociais eu 

acompanhava a programação de cada um e conseguia visualizar relações entre eles e suas 

formas de abordagem do público. A ida a campo foi planejada, no entanto, como etapa central 

no meu cronograma, tendo em vista que a circulação por espaços públicos e compartilhados era 

considerada fundamental pelos coletivos, seja para exibição ou para gravação de seus filmes.  

Foram muitos os lamentos e grande o medo de não ser capaz de reinventar a pesquisa. 

Mas, aos poucos, me deixei seduzir por aparentes “facilidades”. Afinal, agora era possível 

acompanhar os debates de casa, sem ter que encarar engarrafamentos e gastar dinheiro com 

transporte, podendo migrar de uma sessão para outra em um clique, o que implicava também 

outras temporalidades. Houve um dia em que enquanto terminava um debate já se iniciava outro 

e acabei acompanhando uma parte dos dois simultaneamente, em um malabarismo tecnológico 

e sensorial: um olho no computador, outro no celular e as mãos a postos para qualquer anotação.  

Essas deambulações virtuais eram realizadas também por outras pessoas e foi 

interessante notar como com o tempo elas foram crescendo em movimento com saudações 
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como “fala, galera, chegando agora, vindo do Cineclube x ou y”. A navegação pelas redes foi 

tomando ares de ir e vir, revelando um circuito digital, com diálogos assim sendo não só 

possíveis como também bastante corriqueiros: “te encontro naquela live?”, “pensando em dar 

uma passada lá mais tarde”. A linguagem foi incorporando a dimensão cada vez mais ativa da 

relação dos atores com a internet, transformada em espaço transitável não por espectadores 

apenas, mas por participantes, que vão e vêm, entram e saem, ligam e desligam suas telas. Ficou 

nítido como a internet tem o potencial de produzir localidades (Appadurai, 1996).  

Os desafios foram vários: a dispersão que as possibilidades e simultaneidades da internet 

podem provocar, a mesmice de acompanhar os eventos sempre de um mesmo lugar, a perda da 

sutileza dos gestos, sons e cenas dos encontros presenciais. O transporte público lotado e 

abafado era também o que me fazia ver e sentir certas mudanças na paisagem segregada da 

cidade. O Uber de madrugada era o que não me deixava esquecer de um modelo urbano e de 

uma sociedade que não garantem a volta para casa em segurança, principalmente para mulheres. 

Sendo um dos meus objetivos seguir mobilidades (Aderaldo, 2017b), não poder me deslocar 

pela cidade com os atores da pesquisa foi uma perda imensa.  

Antes, a tela era apenas uma parte do campo e o meu foco nunca era apenas nela. A 

exibição de um vídeo num cineclube presencial era sempre entremeada por multiplicidades de 

interações, olhares ao redor, ruídos e cheiros do ambiente, conversas de corredor. Como já 

sabemos, o que leva o público a um cineclube não são só os filmes, mas os encontros e trocas 

que se desdobram a partir deles. Essa postura se mantinha, mas agora mais mediada do que 

nunca pela internet. Se antes já havia comunicações paralelas pelo WhatsApp, por exemplo, 

isso se intensificou. O recebimento de mensagens privadas por quem coordenava uma sessão 

online gerava muitas vezes “piadas internas” que eu nem sempre conseguia acompanhar. 

Latidos de cachorros, sons de notificações, filhos pequenos demandando atenção dos pais ou 

interagindo com a câmera eram parte da trilha e do enquadramento do meu novo cenário de 

observação.  

Os comentários eram uma das principais formas de interação com o público e, com 

relação a isso, acompanhar os eventos ao vivo, as chamadas lives, foi essencial. Nem todos 

ficavam salvos e, mesmo quando ficavam, assistir depois significaria não participar em tempo 

real, deixando de interagir com os demais no momento reservado para perguntas e respostas, o 

que sempre trazia novas nuances aos debates. Foi a partir dessas interações que pude conhecer 

um pouco da audiência das lives, composta por perfis nas redes sociais que traziam referências 

à Baixada, ao subúrbio ou à periferia. Bxd, suburbano, periférico, BF eram alguns dos termos 

que se acoplavam aos nomes a partir dos quais uma parcela do público gostava de se identificar.  
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A pandemia foi também momento de visualizar de forma mais ampla o que é tematizado 

nas produções audiovisuais da Baixada. Filmes antes indisponíveis, ou que poderiam ser 

assistidos apenas nas sessões, foram disponibilizados ao público, seja em festivais e sessões 

online, seja a partir de premiações de editais que exigiam a divulgação das obras nas redes. O 

Tela BXD é um exemplo significativo desse tipo de propagação. Lançado em março de 2022, 

o desenvolvimento inicial do site foi “[...] viabilizado com o apoio da Secretaria Municipal de 

Cultura e Turismo de Duque de Caxias, com recursos da Lei Emergencial Aldir Blanc” 

(Apresentação, 2022), como informado na plataforma. 

Mantido pelo Cineclube Mate Com Angu em parceria com o movimento Baixada Filma, 

o Tela BXD foi apresentado nas redes como uma espécie de “Netflix” da Baixada. Seu objetivo 

é “reunir de forma consistente a vasta produção audiovisual produzida na região da Baixada 

Fluminense que atualmente está espalhada por vários links dispersos pela rede.”  

A plataforma é apresentada a partir de quatro categorias que se dividem em 107 filmes, 

30 videoclipes, 9 web programas, 12 web séries e 10 cineclubes. Até a conclusão deste trabalho, 

havia um total de 158 vídeos disponíveis. Chamadas para inclusão de novas produções são 

feitas de tempos em tempos. Há, certamente, uma produção mais vasta do que a apresentada no 

site, mas nem sempre é possível acessá-la integralmente pela internet, pois alguns festivais e 

contratos para exibição exigem que os vídeos sejam inéditos ou exclusivos. Apesar disso, 

podemos considerar que o Tela BXD apresenta uma mostra representativa da produção 

audiovisual da Baixada, nos permitindo visualizar seus principais recortes temáticos. 

Numa visualização rápida, o visitante da página verá já nos títulos das obras várias 

referências à Baixada, a seus municípios, bairros, cenários, personagens e movimentos culturais 

(ver figura 34). Uma análise detalhada das sinopses revela que os filmes são, em sua maioria, 

curtas-metragens, premiados em diversos festivais e descritos como documentários, vários 

deles trazendo em suas apresentações a informação de que a linguagem documental se mescla 

com a ficção. Os principais temas abordados são: movimentos culturais e artísticos (o próprio 

cinema, hip hop, poesia, teatro, artistas locais), questões de gênero (relacionadas a padrões de 

beleza, direitos das mulheres e de pessoas LGBT), racismo, manifestações religiosas 

(candomblé, rezadeiras, festas cristãs populares), resgate de acontecimentos e personagens 

históricos, violência policial. Há também ficções sobre temas diversos, abordados mais 

subjetivamente (relacionamentos, amor, solidão, questões existenciais).  

https://matecomangu.org/
https://baixadafilma.colm.br/
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Figura 34 – Catálogo do Tela BXD 

 
Fonte: Tela BXD, [202-]. 

Há temas mais difíceis de serem capturados pelas sinopses, algumas delas abstratas e 

bem-humoradas, sem pretensões explicativas:  

Lá no Fim do Mundo  

A jornada de um homem rumo. Sobre CPF e Capa Preta. Um filme catástrofe épico 

em curta-metragem. Um documentário-mentira. Dallas City na veia. Uma singela 

demonização das grandes corporações de comunicação deste país (Lá [...], 2007). 

Quero ir pra casa  

Quem já foi no Cineclube de Guerrilha sabe da fama desse clássico trash do grande 

CARAMUJO!!! 

Entre Aspas  

Dizem cada coisa por aí, rapá… 

A Entrega  

A Entrega é um filme de ficção realizado para o Festival 72 Horas Rio 2015. Ganhador 

do melhor roteiro e menção honrosa 2015. Sinopse: Vira a esquerda. Direita. Esquerda 

de novo. Em meia hora você chega lá! 

Ao assistir aos filmes, é possível ver que eles têm algo em comum: as territorialidades 

como objeto de interesse, investigação e reinvenção. Essa questão fica evidente também no 

conjunto das sinopses. Dos 107 filmes catalogados, mais de 50 fazem alusão direta à Baixada 

Fluminense ou a bairros da região. O termo “Baixada” é mencionado 71 vezes nos textos 
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reunidos das sinopses. Os filmes contam histórias de lá, são inspirados por lugares 

“baixadenses” ou neles são filmados. Esse padrão pode ser percebido também nos Web 

programas e Web séries, que somam 21 vídeos. Na seção “clipes”, que conta com 30 vídeos, 

essa relação fica explícita já nos títulos, compostos por expressões como BF e BXD, como 

parte, inclusive, dos nomes dos artistas. 

Os temas que elenquei anteriormente são muitos deles tratados a partir desse enfoque 

territorial. São abordados ainda outros territórios, como favelas e bairros populares do Rio de 

Janeiro e até mesmo aqueles descritos como “sertanejos”. Todos são conectados à Baixada por 

serem “periféricos”. A palavra periferia aparece em várias descrições, revelando ser uma 

questão transversal e incontornável em nossa reflexão. 

Na introdução da tese, anunciei que meu objetivo era entender como a cena audiovisual 

da Baixada fazia parte de um movimento contemporâneo de reconfiguração da ideia de 

periferia. Quais sentidos estão em jogo quando esse termo é usado? É chegada a hora de 

responder.  

 

5.4 UM SENTIMENTO PERIFÉRICO NO PEITO 

 

Em novembro de 2021 fui a um bar no centro de Caxias com integrantes do Mate com 

Angu e do Xuxu ComXis. O motivo do encontro foi uma reportagem sobre os cineclubes 

realizada pela Rede Globo. As gravações aconteceram à tarde. Acompanhei tudo desde às 15h. 

Quando chegamos ao bar, já era noite.  

Eu tinha voltado do doutorado sanduíche em Portugal há uns dois meses. Aquele foi 

nosso primeiro reencontro depois da viagem em que fiquei um ano fora. Os integrantes do Mate 

comentaram animados sobre o país comigo. Contaram que já estiveram em Lisboa 

representando o cineclube em um evento e que adoraram as tasquinhas, bares populares 

portugueses que acharam parecidos com botecos do Rio de Janeiro.  

O clima geral era de alegria pela possibilidade de estar juntos novamente, depois de 

quase dois anos de isolamento por conta da pandemia. O uso de máscaras continuava sendo 

recomendado por instituições de saúde, o que foi seguido por todos durante a filmagem. De 

máscaras mesmo, tiramos várias fotos, depois postadas nas redes sociais em tom celebrativo, 

olhos sorridentes saltando nas imagens. As duas integrantes do Xuxu ComXis estavam 

especialmente animadas com a ideia de divulgação na TV, numa emissora de alto alcance.  

No bar, éramos cinco: dois homens do Mate com Angu, duas mulheres do Xuxu ComXis 

e eu. Uma parte pediu refrigerantes e outra dividiu cervejas. Me somei ao segundo grupo. Era 
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uma noite de calor e a bebida gelada caiu bem. Para comer, pedimos uma porção de frango à 

passarinho. Estávamos todos famintos depois da tarde de filmagem.  

Pagodes dos anos 90 tocavam. Canções de Raça Negra e Só pra contrariar acenderam 

memórias afetivas. Cantamos juntos, comentamos o teor dramático das letras, lembramos de 

momentos embalados por elas, caímos na risada. Mas nem tudo foi leveza. Entre um gole e 

outro, um assunto que dominou a mesa foram as impressões geradas pela equipe da Globo.  

A proposta de reportagem foi apresentada como parte do “Expedição Rio”, um 

programa que busca apresentar o “Rio que o Rio não conhece” a fim de divulgar as belezas e 

práticas culturais de “lugares pouco explorados”158. Como se vê, a aventura é uma ideia 

norteadora, o que se revela também na indumentária e nas imagens escolhidas para divulgação. 

Na página principal do site do programa, um dos apresentadores usa um chapéu tipicamente 

utilizado em trilhas e lugares de natureza selvagem, conhecido como chapéu australiano.  

Os episódios de “Expedição Rio” têm de 40 minutos a uma hora de duração e mostram 

desde belezas naturais, na Região dos Lagos, por exemplo, até manifestações culturais urbanas, 

como duelos de rappers em São Gonçalo. As cenas gravadas com os cineclubes seriam parte de 

um episódio dedicado especificamente à Baixada Fluminense.  

A equipe de reportagem era composta por quatro homens. A fim de criar imagens 

ilustrativas, eles solicitaram o manuseio meramente figurativo de equipamentos de filmagem a 

fim de demonstrar que os coletivos não só exibem filmes como também os produzem. Os 

repórteres pediram, então, para encenarmos o uso de tripés, câmeras de grande porte e outros 

itens de filmagem, tudo em um certo tom de gincana.  

Fui apresentada como pesquisadora e parceira dos cineclubes. A descoberta de que eu 

era antropóloga despertou alguma curiosidade entre os jornalistas, que demonstraram interesse 

na minha pesquisa. Logo fui incorporada à gravação das cenas. Coube a mim manusear o 

iluminador. Cineclubistas me ensinaram a utilizá-lo, ao mesmo tempo em que especulavam 

sobre o valor desse e de outros equipamentos, que aparentavam custar caro. 

As gravações aconteceram na parte interna e externa do Centro Cultural Lira de Ouro, 

que por anos recebeu as sessões do Mate com Angu. Nas cenas gravadas do lado de fora, 

pessoas que circulavam por ali olhavam curiosas. “Essa é uma típica rua da Baixada, né?” Um 

dos jornalistas comentou. O movimento dos ônibus contrastava com a calmaria da tarde, alguns 

homens conversavam em botecos. Estávamos rodeados por muros marcados por grafites e 

pixações, o que teve destaque nas gravações. Um homem acompanhado de uma criança parou 

 
158 EXPEDIÇÃO Rio. In: Globoplay. Rio de Janeiro, 2021. Disponível em: https://globoplay.globo.com/expedicao 

-rio/t/N7nRKbxFWx/. Acesso em: 17 jul. 2024.  

https://globoplay.globo.com/expedicao-rio/t/N7nRKbxFWx/
https://globoplay.globo.com/expedicao-rio/t/N7nRKbxFWx/
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seu carro diante de nós e ficou por um tempo, de dentro do veículo com a janela aberta, 

observando detidamente nossas movimentações debaixo do sol escaldante. Depois, dentro do 

espaço cultural, foram exibidos dois vídeos curtos e, dessa vez, figuramos como público para 

gravação de uma cena representativa de uma sessão de cineclube.  

Os pedidos de encenação não foram motivo de incômodo, mas os bastidores da criação 

de imagens de apoio, sim. Esse processo foi marcado por insistentes solicitações de opinião 

sobre perspectivas e enquadramentos visuais por parte dos representantes da emissora, que 

diziam, com um certo ar de condescendência, coisas do tipo: “vocês que são do cinema, o que 

acham de dirigir essa cena?”, “Vocês são profissionais, sabem mais do que a gente”. No entanto, 

as ideias dos cineclubistas não eram levadas em consideração. “Perguntou por que, então?” 

Questionou uma das meninas depois, no bar. Os repórteres perguntaram também sobre a função 

de cada um, seus nomes técnicos para inclusão nas legendas. Uma integrante do Xuxu ComXis 

respondeu: "aqui a gente faz de tudo um pouco". 

As impressões negativas se aprofundaram dias depois, quando os cineclubes foram 

comunicados que não seriam mais parte do programa “Expedição Rio”. A mudança foi 

informada sem grandes explicações, gerando frustração, especialmente entre as integrantes do 

Xuxu ComXis que se sentiram desprestigiadas. Elas chegaram a divulgar nas redes sociais um 

cartaz com a data e horário de exibição do programa no qual apareceriam. A divulgação teve 

que ser retirada do ar com pedidos de desculpas ao público do cineclube. Já os integrantes do 

Mate com Angu pareceram indiferentes à mudança e não demonstraram surpresa. O cineclube, 

dez anos mais antigo que o Xuxu ComXis, acumula diversas reportagens na mídia, que 

costumam ser divulgadas nas redes sociais do coletivo. Há um apanhado de capas e trechos 

dessas matérias reunidas no livro de HB (2013, p. 204), onde ele relata a existência de uma 

“coleção de mal-entendidos” com jornalistas.  

Em lugar da longa reportagem esperada, as gravações com o Xuxu ComXis e o Mate 

com Angu deram origem a uma matéria breve, de pouco mais de 3 minutos, encaixada sem 

muito contexto no RJTV159. O “Expedição Rio” sobre a Baixada Fluminense foi ao ar um tempo 

depois, com 37 minutos de duração, mas sem fazer referência aos cineclubes160.  

 
159 A matéria foi compartilhada no Facebook do Mate com Angu: CINECLUBE MATE COM ANGU. Matéria 

do RJTV deste sábado, 18/12/21. Duque de Caxias, 19 dez. 2021. Facebook: MateComAngu. Disponível em: 

https://www.facebook.com/watch/?ref=search&v=401738215077221&external_log_id=4ac757d4-752a-4fa8-

8d15-6283be0ca9ae&q=mate%20com%20angu%20RJTV. Acesso em: 16 jul. 2024.  
160 EXPEDIÇÃO Rio, episódio 5: Baixada Fluminense. In: Globoplay. Rio de Janeiro, 2021. Disponível em: 

https://globoplay.globo.com/v/10140856/. Acesso em: 16 jul. 2024.  

https://www.facebook.com/watch/?ref=search&v=401738215077221&external_log_id=4ac757d4-752a-4fa8-8d15-6283be0ca9ae&q=mate%20com%20angu%20RJTV
https://www.facebook.com/watch/?ref=search&v=401738215077221&external_log_id=4ac757d4-752a-4fa8-8d15-6283be0ca9ae&q=mate%20com%20angu%20RJTV
https://globoplay.globo.com/v/10140856/
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A postura da equipe de reportagem durante as gravações foi interpretada como 

reveladora de que os cineastas da Baixada são muitas vezes vistos como “coitadinhos”, termo 

usado por uma das pessoas no bar. Essa percepção culminou em um dos temas daquele 

encontro: “cinema de periferia”, expressão frequentemente utilizada para descrição de um 

movimento audiovisual contemporâneo do qual a Baixada faria parte, seja por denominação de 

seus próprios integrantes, seja pelo reconhecimento de agentes externos (políticas públicas, 

artistas e profissionais mais privilegiados, mídia, entre outros). 

Ao questionar limitações do termo na nomeação de produções audiovisuais da Baixada, 

um dos integrantes do Mate disse: “fizemos cineclube pra beber cerveja, eu nem de cinema 

gosto”. Todos riram. Era uma explícita ironia dita por um apaixonado cineclubista. Ele 

continuou: “não fazemos cinema de periferia, fazemos cinema”. Um posicionamento parecido 

foi observado por Lívia De Tommasi, também na Baixada Fluminense. O cineasta citado por 

ela é um dos fundadores do cineclube Buraco do Getúlio:  

Chamou minha atenção a fala de um jovem cineasta, Diego Bion, formado nos cursos 

das ONGs, que durante um debate afirmou com veemência: “eu não faço filme para 

ser mostrado em festivais de periferia. Eu faço filme, não de periferia”. 

Evidentemente, a afirmação identitária pode virar uma etiqueta que limita as 

possibilidades de experimentação, tanto em termos estéticos como de conteúdo. 

Cinema de periferia deve ser, forçadamente, socialmente engajado e neorrealista? 

Deve somente valorizar a periferia e seus “valores”, enquanto os cineastas de classe 

média podem fazer cinema experimental? (De Tommasi, 2013, p. 27) 

Na mesma linha do questionamento trazido por De Tommasi, ao ironizar que o 

cineclube seria somente um pretexto para beber cerveja, o integrante do Mate com Angu estava 

criticando os limites das possibilidades de experimentação daqueles que estão sob a etiqueta 

“cinema de periferia”. Na entrevista que realizei com HB, a expressão também foi objeto de 

crítica:  

Mais ou menos em 2005 a gente começou a ter mais clareza de que tava se criando 

uma ideia de cinema de periferia já meio formatada, dentro do que se esperava 

daquilo, né, que, no fundo, é a estética do favela movie, o que tem relação com o 

sucesso das ONGs, como Nós do Morro, Cufa, Observatório de Favelas. Tinha a 

questão do sucesso de produções que deram certo a partir do audiovisual e aí tinha 

uma certa pressão, né. O ponto é que periferia é muito mais ampla que isso. Favela 

movie, então, era uma coisa cruel, porque a Baixada também era excluída desse 

campo. E aí tinha uma pressão, da galera chegar e falar “po, vocês mobilizam um 

monte de gente, mas não politizam isso”. […]. É uma forma, né, tem muitas formas. 

Mas sobre tocar pessoas com viés de transformação, eu acho que a gente faz isso. Pô, 

Renata, o que a gente mais tem é depoimento de gente contando que começar a 

frequentar o Mate foi uma coisa que mudou a vida. Não quer dizer que a pessoa tenha 

virado militante, mas de alguma forma ela se transformou, no sentido de sair de um 

processo alienado, de tá numa relação abusiva num emprego e buscar outra coisa, de 

olhar o mundo de outra forma (Trecho de entrevista concedida a autora).  
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HB explicita como o “problema Baixada”, muitas vezes tomado como sinônimo de 

periferia, é diferente do “problema favela”, implicando distintas visibilidades sobre os dois 

temas (Freire, 2016). Vemos que uma noção “formatada” de cinema de periferia está 

subordinada ao que se espera dos favela movies e ao sucesso de produções desse tipo realizadas 

por ONGs, como Nós do Morro, Cufa e Observatório de Favelas. A periferia, no entanto, é 

muito mais ampla, diz HB.  

As favelas cariocas não só atraem mais atenção como também são usadas como modelo 

para as periferias, o que afeta diretamente as políticas públicas. Isso fica nítido até nos nomes 

dos editais. Diversas produções da Baixada foram financiadas, por exemplo, pelo “Territórios 

culturais/ Favela criativa”. Como discutido por De Tommasi (2013, p. 23), essa valorização das 

chamadas “culturas de periferia” é “parte da produção de um novo regime discursivo que visa 

promover o “encontro” da favela com o asfalto, a suposta superação da “cidade partida”.  

Outra ideia “formatada” de cinema de periferia que aparece na fala de HB está na 

cobrança por “politização”. Isso nos leva ao questionamento que vimos há pouco: “Cinema de 

periferia deve ser, forçadamente, socialmente engajado e neorrealista?” O tema tem relação 

com questões que já discutimos no capítulo 4, relacionadas à pressuposição de que os coletivos 

de periferias deveriam necessariamente ser espaços de “transformação”, de “militância”, um 

“projeto social”. A resposta a esse tipo de expectativa é geralmente debochada. Os cineclubes 

são anunciados como lugares pra “beber cerveja”, pra curtir e extravasar, sem pretensões de 

conversão do público. O que importa é seduzi-lo.  

Mas na nossa conversa, HB quis enfatizar outro ângulo: a transformação acontece, 

pessoas saem de um “processo alienado” e passam a “olhar o mundo de outra forma” ao 

frequentarem cineclubes como o Mate com Angu. O que levaria a isso, no entanto, é a busca 

dos coletivos por “tocar pessoas” e não por “salvá-las” da marginalidade, ou educá-las, no 

sentido disciplinador do termo.  

Em meio a essas problematizações, periferia é uma palavra da qual movimentos 

culturais contemporâneos não abrem mão. Utilizá-la é uma forma de disputar seus sentidos. 

Semioticamente, poderíamos dizer que com esse uso busca-se imprimir ao significante 

“periferia” outros significados, que podem ser vários. Estamos diante, afinal, de um termo 

carregado de polissemia.  

Se por um lado, “cinema de periferia” é uma expressão criticada por ser uma etiqueta 

cerceadora, por outro, ela é também incorporada ao vocabulário dos coletivos audiovisuais da 

Baixada. Já vimos diversos exemplos disso, inclusive neste capítulo, na discussão sobre as 

formas de nomear esse cinema, descrito como “de periferia” por diversos integrantes da cena 
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audiovisual da Baixada. Um coletivo que utiliza com frequência a expressão é o Baixada Cine. 

Várias das suas produções e cursos são nomeados como “cinema de periferia” (ver figura 35).  

Figura 35 – Cartaz de divulgação do Aulão  

Inaugural “Cinema de Periferia” 

 
Fonte: Baixada Cine, 2024b. 

Figura 36 – Cena do filme “Cinema do futuro: minha verdade seja  

dita”, do Baixada Cine 

 
Fonte: Cinema [...], 2019. 

Há, por exemplo, um filme do Baixada Cine chamado “Rádio Perifa”. O curta de 7 

minutos tem como cenário principal uma rádio com adesivos e colagens na parede que trazem 

dizeres como “liberdade”, “luta” e “audiovisual”. Ao fundo, ouve-se uma música pop 

entremeada por ruídos típicos de mudanças de estação de rádio. No centro da cena, temos uma 

mulher negra contando a história de um jovem, que é descrito como alguém nascido em “berços 

periféricos”, vindo de uma família que reproduz um certo padrão: um pai ausente, “o homem 
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invisível”, e uma mãe muito trabalhadora, mas que nunca teve carteira assinada. Ao longo da 

descrição, certas palavras são destacadas (streaming, onipresente) a fim de mostrar que “a 

periferia também tem dicionário” e “não é sinônimo de burrice”, como dito pela protagonista.  

Quando assisti Rádio Perifa pela primeira vez, ele não estava ainda disponível na 

internet. Tive a oportunidade de ver o filme completo no 8º Festival de Cinema Curta Pinhais, 

ocorrido em maio de 2020, em formato online, no contexto da pandemia e do isolamento social. 

O curta foi indicado como melhor filme na categoria “equipamentos alternativos”, que diz 

respeito a produções feitas com qualquer equipamento que não seja uma filmadora 

propriamente dita, como celulares161. Já vimos que essa característica material é importante 

para as formas como os cineastas da Baixada descrevem o cinema que produzem. “Periferia” 

aparece em muitas dessas definições. Em Rádio Perifa temos contato com algumas descrições 

do termo.  

Ao final do filme, são exibidos slides, ao som de um rap, com diferentes definições, 

desde aquelas geológicas, geográficas e até botânicas, passando pela ideia de “lugar afastado 

do centro urbano que abriga população de baixa renda” até a concepção de um conjunto de 

“países pouco desenvolvidos em relação às grandes potências, consideradas como centro de um 

sistema socioeconômico mundial” (Rádio Perifa, 2019). Essas variadas definições enfatizam o 

caráter polissêmico do termo periferia, que pode nomear coisas de natureza diferente. Há algo 

em comum, no entanto: uma dimensão marginal, a ideia de que uma parte do todo estaria fora 

do que é considerado central. Esse “fora” seria a periferia.  

Para refletir sobre as diferentes acepções de periferia, é preciso olhar de modo relacional 

para os discursos e contextos nos quais o termo é utilizado. Nesse exercício, a periferia vaza 

para além dos contornos imaginados e nos provoca a pensar a cidade como um todo, em suas 

fissuras e encadeamentos. Como qualquer outra ideia de lugar, a periferia não é autocontida, 

não se encerra em si mesma, existe sempre em relação a alguma coisa. Como sintetizado por 

um integrante do Baixada Cine, “o que faz a periferia parecer o inferno é a expectativa que o 

Centro pareça com o paraíso” (Garcia, 2021, p. 12). Ou “o centro não existe sem a periferia”, 

como já ouvi em interações informais.  

No Rio de Janeiro, o Centro e a Zona Sul atuam como polos contrastantes, e por isso 

constitutivos dos sentidos de periferia. Um texto de Sandro demonstra isso de forma 

emblemática. Ele começa descrevendo percepções sobre o centro do Rio para, a partir daí, falar 

da sua relação com Belford Roxo:  

 
161 Ao final, o filme recebeu os seguintes prêmios: melhor atriz na 3° mostra Lugar de mulher é no cinema, 

vencedor da Mostra Hip Hop de Cinema, segundo Lugar na votação Popular Cine Favela.  
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Na minha descoberta do Centro, eu tinha em mente coisas que não me atrevia a dizer 

em voz alta. Como por exemplo: ‘’Nossa, como os prédios são grandes aqui’’, ou 

mesmo ‘’Nossa, como tem artista aqui’’. Pessoas cantando na rua, apresentações, 

teatros, cinemas, museus, bibliotecas. Isso foi outra coisa que demorei pra sacar. No 

Centro ser artista é uma realidade. Uma possibilidade. Um desejo. E aqui cabe um 

parêntese: desejo é uma coisa muito ligada à possibilidade, como um jovem vai 

desejar ser astronauta se na cidade dele não tiver um céu com uma lua? O espaço te 

motiva a isso, te desperta isso, é real. Existe um cinema ali onde você pode exibir um 

filme que você venha a fazer. Talvez um conhecido seu já tenha exibido. Então sim, 

talvez se Belford Roxo tivesse essa perspectiva, eu teria considerado a possibilidade. 

O plot twist é que eu fui ao cinema em Belford Roxo quando criança. Meu irmão mais 

velho me levou algumas vezes e depois ele parou de me levar antes de eu completar 

10 anos. Depois dos 18 anos eu me dei conta que o cinema foi fechado. Porque eu não 

senti saudade? Simples, eu passei a ser levado em cinemas mais pro centro. Lá longe. 

Bem longe (Garcia, 2021, p. 10). 

Esse trecho é parte de uma publicação intitulada “Cinema de Pedreiro: uma linha tênue 

entre amar a sétima arte e viver na maior cidade em número de habitantes do Brasil sem sala de 

cinema, onde o litrão custa 7 reais”. Trata-se de um texto de 5 páginas escrito por Sandro para 

a primeira edição de uma revista de educação audiovisual intitulada “Trajeto errático”, realizada 

pelo coletivo Cidadania por Imagem162. Em seu prefácio, o editor explica que a revista busca 

articular “experiências, aconchegos e desejos”, representando a relação dos autores com o 

passado, o presente e o futuro. Considera-se que esse tipo de articulação tem potencial 

educativo. Seguindo nessa direção, Sandro compartilha coisas que aprendeu a partir das suas 

vivências. Ele descreve como foi sua relação com a cidade na infância e adolescência. O centro 

provocava encantamento, era o lugar das múltiplas possibilidades. Já Belford Roxo era o lugar 

sem cinema, que forçava a ida para longe. A forma de encarar esses espaços muda quando ele 

“descobre” seu lugar de origem:  

A última coisa que eu demorei pra perceber foi o lugar de onde eu vim. Hoje eu 

entendo completamente meus irmãos e sinto que eles estavam muito à frente de mim 

quando bebiam em suas casas com seus amigos, seus banheiros limpos e suas cervejas 

infinitamente mais baratas e geladas enquanto eu estava na Lapa. A cerveja quente, o 

cheiro de mijo nas calçadas e o preço altíssimo de tudo confundia minha percepção. 

É a única explicação plausível que eu tenho pra isso. Mas brincadeiras à parte, depois 

que descobri Belford Roxo, eu não quis saber de nenhum outro lugar. Ou melhor, 

descobri que eu não precisava ir a lugar nenhum. Belford Roxo me ofereceu uma 

perspectiva única. Seja em demanda de trabalhos audiovisuais, seja na particularidade 

geográfica que permite visões muitos particulares em nossas produções, seja pelo 

pertencimento, seja pela possibilidade de fazer um filme com um vizinho, seja pelo 

litrão de Brahma vendido a 3 por R$ 20, seja pelos pontos de ônibus de coração, seja 

pelo motivo mais banal, é um motivo que tem um peso muito maior do que acreditar 

que ‘’no centro é melhor’’, como costumava pensar. Sinto que existe uma pressão da 

sociedade que faz com que busquemos os grandes centros, e aí sim, por motivos muito 

banais, como uma vista bonita, que acabamos por acreditar que vale a pena sim, pagar 

15 reais em uma longneck na lapa, ao pagar 7 reais em um litrão em Belford Roxo. 

Ou pagar 2000 reais em um curso técnico com objetivo de fazer um filme, mas não 

tentar de forma alguma fazê-lo de forma independente, como se de alguma maneira, 

 
162 Em seu prefácio, Trajeto errático é apresentada como uma revista que “nasce do desejo de criar um espaço de 

fala que possa ser tomado por todo e qualquer educador ou educadora audiovisual”.  
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fosse errado essas duas possibilidades serem plausíveis. É 8 ou 80. Ou você tem um 

diploma ou você não é ninguém. Não importa o que você quer, importa como a 

sociedade vê o que é certo. Particularmente acho triste, até porque, de minha parte, só 

quero fazer filmes e tomar uma cervejinha a preço acessível. Belford Roxo me deu 

isso (Garcia, 2021, p. 12). 

Sandro experimentou uma metamorfose (Velho, 1994) ao construir outras relações com 

Belford Roxo, mediadas por circuitos audiovisuais e artísticos a partir dos quais ele se inseriu 

em uma teia de relações e sociabilidades que ampliaram seu campo de possibilidades (Velho, 

2003). Esse processo cultivou nele um sentimento de “pertencimento”. Desejar e frequentar o 

centro é agora “pressão da sociedade”, fruto de motivações “banais”, como a busca por 

paisagens bonitas, além de sinônimo de sensações incômodas, como cerveja quente e “cheiro 

de mijo”.  

É também um pensamento ultrapassado, afinal seus irmãos que bebiam em suas casas 

com seus amigos, “em seus banheiros limpos”, “estavam muito à frente” dele que pagava caro 

para beber na Lapa. Em outras palavras, “isso de sair daqui pra ir lá em busca de cultura já era”, 

“a maior ocupação que a gente pode fazer é desocupar”, “a desocupação do centro é a grande 

ocupação que a gente tem que fazer”, como me foi dito numa festa do Mate com Angu. Há aqui 

uma inversão de sinais: o que era negativo torna-se positivo e vice-versa. Parte-se de um centro 

idealizado para uma periferia idealizada, a partir de uma “identidade territorial, reivindicada e 

positivada” (De Tommasi, 2013, p. 19). Esse processo de positivação da periferia é 

indissociável de uma “relativização da ideia de centro” (Aderaldo, 2017b, p. 248). É o que nos 

provoca a pensar o Mate com Angu no cartaz de divulgação de uma de suas sessões: 

 

Figura 37 – Cartaz de divulgação de sessão do Mate com Angu 

 
Fonte: Mate com Angu, 2008. 
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O relato de Sandro também estimula a reflexão sobre a construção de outras 

centralidades. Ao descobrir Belford Roxo, ele descobriu que não precisava ir a lugar nenhum 

além da sua própria vizinhança, pois lá ele encontrou uma “perspectiva única”, que o permite 

“fazer filmes e tomar uma cervejinha a preço acessível”. A cerveja surge não só nesse momento 

de conclusão, mas como fio condutor de toda a narrativa, a começar pelo título e pela 

embriaguez, que confundia a percepção na Lapa, onde a bebida é mais cara, até o litrão a baixo 

custo perto de casa. A bebida é o símbolo da opção pela diversão e produção criativa em um 

território e não em outro.  

Essa escolha traz consigo uma “particularidade geográfica que permite visões muitos 

particulares em nossas produções”, como dito por Sandro. Essa ideia pode desembocar em 

formulações como “só quem é da Baixada (ou da periferia) consegue fazer um filme assim”, 

como já ouvi algumas vezes. Ser da periferia abriria possibilidades de percepção diferenciadas, 

e mesmo inalcançáveis para quem não é de lá, sendo também uma forma de disputar lugares no 

mercado e nas políticas públicas, como explica De Tommasi: 

É através do acionamento identitário que opera essa disputa. A inclusão (no e pelo 

mercado da arte) ocorre através da expressão da alteridade, territorial e política. Ou 

seja, os artistas periféricos fazem da sua localização periférica o valor agregado 

vendável no mercado, que, por sua vez, estava politicamente disponível a valorizar a 

produção periférica, tanto do ponto de vista da busca, sempre presente no mercado da 

arte, pela inovação, como do ponto de vista da descoberta-afirmação, toda política, de 

um lado “bom” da periferia (De Tommasi, 2013, p. 28). 

Interessante notar que Sandro faz questão de falar de Belford Roxo, e não só da Baixada, 

de forma ampla, como é comum entre realizadores audiovisuais de Nova Iguaçu e Caxias, por 

exemplo. Uma hipótese é a hierarquia existente entre municípios da Baixada, na qual Belford 

Roxo costuma figurar como mais pobre e violento. Por isso, busca-se associar especificamente 

o nome do município a símbolos mais positivos, ressignificando, inclusive, sua paisagem, 

marcada por “pontos de ônibus de coração”, como destacado por Sandro.  

Figura 38 – Cena do filme Cidade do Amor 

 
Fonte: Baixada Cine, 2020b. 
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Mesmo encontrando em Belford Roxo suas principais referências, Sandro precisa 

circular para divulgar seu trabalho. Com seus parceiros do Baixada Cine, já participou de 

diversos festivais, mostras e atividades culturais, dentro e fora do Rio de Janeiro. É uma figura 

presente no circuito audiovisual da Baixada, participando de sessões não só em Belford Roxo, 

mas também em outros municípios. Já o encontrei algumas vezes em sessões do Mate com 

Angu, por exemplo.  

Em julho de 2024 ele esteve junto com outros integrantes do Baixada Cine no evento 

“Vem pra casa”, da Casa França Brasil, no centro do Rio de Janeiro. A atividade foi anunciada 

como gratuita e com distribuição de pipoca. Em um post no Instagram do coletivo, foi divulgado 

que ele “ocupou a Casa com 4 exibições”163. Como vimos no capítulo 1, o centro é lugar para 

“ocupar”, “invadir”, ir e voltar. Já a Baixada é o que permanece e se reinventa, o que cria raízes, 

onde acontecem as “descobertas”, mesmo para quem já viveu lá uma vida inteira.  

Sandro chega a falar em descoberta do Rio, mas apenas no começo da sua narrativa, 

quando o centro era um lugar de múltiplas possibilidades. Esse descobrir-se parece dizer 

respeito menos à materialidade de lugares e mais a um processo subjetivo de investigação de si 

mesmo a partir do qual se constrói um mapa interno de referências.  

A forma como Sandro encara a Baixada e, por extensão, a periferia é compartilhada por 

várias pessoas, mas não todas. Já ouvi, por exemplo, de alguém em uma sessão de cineclube 

que “viver lá embaixo (no centro do Rio) é melhor”. Não são raras também as reclamações pela 

pouca variedade de opções de equipamentos culturais, áreas de lazer e festas em comparação 

com o centro do Rio, para onde muitos realizadores culturais vão com frequência e 

eventualmente moram ou cogitam morar. De todo modo, temos no caso de Sandro algo 

representativo de posturas e histórias de vida constitutivas da cena audiovisual da Baixada, 

principalmente entre a geração mais jovem. Lembremos da conversa em Imbariê: “Já pensou 

se um dia todo mundo da Baixada decidisse não ir pro Rio? Seria incrível.” 

Entre os mais velhos é comum haver certa ambivalência no modo de lidar com a cidade 

e suas fronteiras. HB, por exemplo, cita em seu livro diversos espaços culturais do centro que 

foram e continuam sendo referências para ele, como CCBB, MAM e Odeon. A identificação 

construída com a Baixada não significou uma rejeição ao centro, como no caso de Sandro. Mas 

isso não significa ausência de conflitos. Um estilo de vida ou “postura” “zona sul” e sua “lógica” 

são frequentemente criticados por HB, como vimos em alguns dos seus relatos biográficos 

 
163 BAIXADA CINE. No sábado, 06/07, aconteceu o primeiro cineclube do Projeto #VemPraCasa [...]. Rio 

de Janeiro, 9 jul. 2024. Instagram: baixadacine. Disponível em: https://www.instagram.com/p/C9NexVLJVF7/ 

?img_index=1. Acesso em: 15 jul. 2024.  

https://www.instagram.com/p/C9NexVLJVF7/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/C9NexVLJVF7/?img_index=1
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analisados no capítulo 2, e em vários outros trazidos ao longo da tese. Na entrevista que ele me 

concedeu, a zona sul é descrita da seguinte forma:  

Cara, falar uma coisa que parece um estereótipo: tu vai na produção de um filme zona 

sul, a galera controla quantidade de sanduíche. A lógica nossa é o contrário, pra nossa 

galera tudo começa na alimentação, no Cascudos (curta metragem de Igor Barradas) 

a gente distribuiu sanduíche pra caralho, até pros agregados, amigos de quem tava 

fazendo o filme. A lógica é diferente (Trecho de entrevista concedida a autora).  

Vemos como a comparação com a zona sul reforça uma qualidade que seria intrínseca 

a um contexto periférico. A produção de um “filme zona sul” é marcada pela avareza, enquanto 

que em Caxias, onde foi filmado Cascudos, há fartura e partilha. “A lógica é diferente”, coletiva 

e agregadora. Há, portanto, uma diferenciação entre “eles” do centro e da zona sul e “nós” da 

Baixada e da periferia. Essa não é uma distinção indiscriminada, no entanto.  

HB rechaça o que chama de “bairrismos bobos” e propõe mais “fluxos, pontes, menos 

muros”, como disse na ocasião do conflito em torno do ônibus que trazia gratuitamente pessoas 

do centro do Rio de Janeiro para as sessões do Mate com Angu. Como vimos no capítulo 3, 

esse transporte gerou polêmica por facilitar a diversão da “classe média” em Caxias. Mesmo 

com o fim da disponibilização do ônibus, permaneceu o incômodo por “gente da cidade do Rio 

ir ao evento” e pelo perfil “trans-cidade do Mate”, que, segundo HB, já rendeu “críticas 

pesadas”. Essa é uma questão disputada também por outros coletivos. O título de um programa 

do Cinema de Guerrilha é autoexplicativo sobre a postura do coletivo sobre o tema: “Vem pra 

Baixada”.  

E quando o caminho é inverso e a questão é a presença de artistas da Baixada em eventos 

no centro e na zona sul? Certamente, há diferentes perspectivas sobre isso, mas o comentário 

de Isabella, do Xuxu ComXis, parece condensar o entendimento de que há necessidade de 

circulação para divulgação do próprio trabalho: 

Tinha a questão também de a gente fazer as coisas na escola (Escola de Cinema de 

Nova Iguaçu) e expor no Odeon, por exemplo, sabe? Rolava um intercâmbio cultural 

entre a Baixada e a cidade do Rio, né. Igual agora, rolou um festival no final de 2019, 

o Festival Escuta, lá no Jardim Botânico, no Instituto Moreira Sales, pra tipo mostrar 

o que a gente fez ao longo desse tempo de produção cultural na BF, sabe? […] O 

cineclube é quando a gente encontra realmente a nossa galera. Só que a gente não 

pode ficar na nossa bolha. Então é papel das artes propagar sentimento. Eu vejo que 

as artes têm essa potência. Por isso eu quero ir pra esse caminho (Trecho de entrevista 

concedida a autora).  

Isabela destaca o “intercâmbio cultural entre a Baixada e a cidade do Rio”. O tom 

carrega o peso de uma missão, o “papel das artes de propagar sentimento”, a consciência de que 

não se pode ficar numa “bolha”. Já o cineclube é como estar em casa, é “quando a gente 

encontra realmente a nossa galera”.  
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O conjunto dos discursos revela dois polos a partir dos quais são negociados os sentidos 

de periferia no contexto da cena audiovisual da Baixada. Ambos têm uma matriz comum: a 

diferenciação entre periféricos e não periféricos para afirmação do valor e legitimidade dos 

primeiros. Mas um tende a ser mais estrito e outro mais abrangente. Enquanto um propõe a 

desocupação do centro, outro sugere fluxos, pontes, intercâmbios. Se há um incômodo com a 

presença de pessoas “classe média” da zona sul e do centro nos cineclubes, há também a 

materialização de um ônibus para facilitar a ida dessas e de outras pessoas para as sessões, além 

de um programa que convoca: “Vem pra Baixada”.  

De um lado, prevalece a ideia de que outras representações precisam ser propagadas 

amplamente e de que “intercâmbios culturais” acontecem a partir daí; de outro, existe uma certa 

resistência à interação com alguns públicos e lugares “não periféricos”. Essas não são posturas 

necessariamente excludentes. Elas podem coexistir em coletivos e eventos.  

Não é minha intenção comparar as duas perspectivas ou sugerir qualquer juízo de valor 

sobre elas. O que interessa é pensar como esses dois polos têm sido parte da construção de 

vínculos com a Baixada e, de modo mais amplo, com a periferia. Algo notável nesse processo 

é o questionamento de uma noção de periferia caracterizada exclusivamente por um conjunto 

de carências, identificada como um aglomerado de cidades-dormitório. 

Um exemplo desse tipo de problematização está em um cartaz produzido pelo Site da 

Baixada, que diz: “Acreditamos na Baixada como destino, não somente como dormitório”, ou 

seja, propaga-se uma imagem da Baixada como lugar para onde intencionalmente se vai para 

realização e desfrute de atividades, indo além de um espaço para mera reposição da força de 

trabalho. O cartaz foi amplamente divulgado por integrantes da cena audiovisual da Baixada 

(ver figura 39).  

Figura 39 – Baixada como destino 

 
Fonte: Site da Baixada, [20--a]. 
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Outro exemplo está em uma publicação do Baixada Cine (ver figura 40). “Cidade 

dormitório: quem nela mora, é quem menos dorme”, diz o cartaz. Seja pela via do trabalho, seja 

pela via do lazer, elaborações desse tipo sintetizam a afirmação de que uma vida pulsante 

acontece na Baixada, desafiando representações que a associam a um território dormente, de 

ausências. 

Figura 40 – Cartaz do site da Baixada 

 
Fonte: Site da Baixada, [20--b] 

A partir dessas disputas, busca-se afirmar outros sentidos de periferia que, embora seja 

uma “experiência corporificada” (Aderaldo, 2017b, p. 83), extrapola limites geográficos, indo 

além da descrição de territórios físicos apenas. Periférico pode ser, então, um imaginário, uma 

ótica, um sentimento, uma personificação de uma “periferia que também tira onda”, como nos 

contam os textos de HB e de programas do Mate com Angu: 

[Na Baixada] há um atavismo e ao mesmo tempo um diálogo com a 

contemporaneidade que vai além das teorias sem sangue nas veias. É o imaginário 

periférico provocando mentes, colocando tradição e modernidade pra sambarem 

juntas e misturadas. Como o bolo doido criativo e suingado presente na obra do rapper 

João Xavi, cria internacional de São João de Meriti. Como se houvesse uma 

malandragem específica, nascida da vivência com a crueza e com um certo nonsense 

ao encarar a vida nas cidades a partir de vários pontos de vista, que não só o da Zona 

Sul carioca. Uma certa humanidade mediadora, talvez (Mate com Angu, 2008). 

[O Mate é] uma provocação audiovisual a partir de uma ótica periférica e 

inconformada (HB, 2013, p. 14, grifo nosso). 

[...] As pessoas podiam ser do Mate, montando sua versão, e ter seus núcleos de 

exibição e discussão, desde que os princípios do grupo fossem mantidos e 

incentivados. Que princípios eram esses é que era louco… não tínhamos alinhamento 

partidário, apesar do forte enraizamento no campo popular. Era uma tendência à 

indisciplina que acabava nos afastando dos movimentos organizados da região. Um 
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fascínio pela literatura e vivência anarquistas, mas sem pretensões acadêmicas. Uma 

certa tendência à bagaçaria. Uma vontade de jogar luz em assuntos delicados como 

sexualidade, drogas, micropolítica, preconceito. E uma perspectiva de traduzir em 

imagens o sentimento periférico que batia no peito, a captura de uma Baixada 

universal e mítica. E fora o princípio oculto, que logo depois passou a não ser tão 

oculto assim e apareceu em vários textos: “que seja divertido” (HB, 2013, p. 81-82) 

A Baixada é única, mas também universal. Daqui se pode pensar o mundo em toda a 

sua complexidade e deixar sua marca. O centro de uma outra roda, de muitos centros 

possíveis, de uma periferia que também tira onda (HB, 2013, p. 228).  

Esses trechos reúnem sínteses do que discuti até aqui e, por isso, apontam pistas para 

formulação de respostas para a pergunta inicial desta tese: quais sentidos de periferia estão 

sendo propostos por circuitos audiovisuais da Baixada? O imaginário periférico seria aquele 

que provoca “mentes, colocando tradição e modernidade pra sambarem juntas”, fruto de uma 

“malandragem específica, nascida da vivência com a crueza e com um certo nonsense ao 

encarar a vida nas cidades.” Ou seja, assim como observado por Aderaldo (2017b, p. 249), em 

São Paulo, o termo periferia tem sido usado para nomear não só lugares, mas também relações.  

O sentimento periférico é forjado, então, por experiências e interpretações feitas delas: 

malandras, cruas, nonsense. Mas não basta tê-las vivido, é preciso elaborar seus significados, 

descobrir-se periférico. Os coletivos e cineclubes são espaços estimuladores dessa elaboração, 

que não se limita à Baixada ou à periferia. Está em questão a construção de uma outra ótica, 

outra forma de encarar as cidades e a si mesmo, como no depoimento de Luana Pinheiro, ao 

narrar como foi o processo de se tornar produtora audiovisual:  

Fui aprendendo fazendo, fui entendendo o meu lugar no mundo, fui me entendendo 

como pessoa, como mulher, como baixadense, como pessoa periférica, fui entendendo 

coisas do meu passado também. E aí, as coisas vão se movimentando dentro da gente. 

Cara, da onde eu vim? Quem eu sou? (risos) (Lua [...], 2020, 16 min 05 s)164.  

As reflexões de Luana a fazem rir de si mesma ao ver-se caindo em questões existenciais 

e profundas que desafiam a leveza e descontração proposta para o podcast narrado por ela. Fato 

é que a busca por entender seu “lugar no mundo” é um motor central para existência dessa cena 

audiovisual. Não à toa, as cervejas pré e pós filmes são marcadas por tantos “papos filosóficos”, 

como descreve HB. A partir dessa filosofia, busca-se capturar uma Baixada “universal e 

mítica”, da qual também nos fala HB, reconhecendo-a por vezes em outros espaços e tendo 

como princípio norteador a diversão. 

Indo além das divisões entre centro e periferia, realizadores audiovisuais da Baixada 

têm reivindicado uma perspectiva integradora que encontra lugar na ideia de metrópole, 

 
164 Fala retirada do episódio “Produção é afeto”, do podcast “Lua vai dizer”, realizado por Luana Pinheiro: LUA 

vai dizer 01: produção é afeto. [Locução de]: Luana Pinheiro. [S. l.: s. n.], jun. 2020. Podcast. Disponível em: 

https://open.spotify.com/episode/41FgSVeYM1eKwBF0g5MyL1. Acesso em: 4 jul. 2024.  

https://open.spotify.com/episode/41FgSVeYM1eKwBF0g5MyL1
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reconhecendo a periferia como parte de uma região, de uma cidade que seria “uma só” (Figura 

41), e não como algo que estaria fora, à margem. HB fala em “cidade metropolitana”, expressão 

também utilizada por Henrique Silveira (2023) em suas reflexões sobre um “Rio por inteiro”. 

Ao descrever a experiência do coletivo Canal Plá, Luana Pinheiro, do Buraco do Getúlio, segue 

na mesma direção, sem abrir mão, no entanto, da ideia de periferia: o Canal Plá pega uma cena 

periférica, artística e atual da Região Metropolitana do Rio de Janeiro. Eu acredito nisso. Eu 

acredito que a gente cada vez mais tem que se ver como metrópole do Rio de Janeiro. 

Figura 41 – Cartaz de divulgação de sessão  

do Mate com Angu 

 
Fonte: Cineclube Mate com Angu, 2012. 

Quando dei início à pesquisa, eu achava que as respostas para meus questionamentos 

estariam na Baixada. Encontrei, no entanto, algo mais amplo. Em abril de 2020, por exemplo, 

ouvi uma entrevista com integrantes do coletivo Baixada Cine em um podcast realizado pelo 

“É pau, é pedra”, em episódio intitulado Cinema de pedreiro-das periferias para as telas. Logo 

no início, achei uma fala intrigante. Ao responder sobre a história e área de atuação do coletivo, 

uma das entrevistadas afirmou: “Apesar da gente atuar hoje na Baixada Fluminense e esse ser 

o nosso foco, a gente tem uma ligação muito forte com as periferias do mundo. A periferia é o 

futuro do nosso mundo”. Há aqui um deslocamento importante: a periferia, tantas vezes tratada 

como algo a ser superado e deixado no passado, passa a ser desejada como parte de um futuro, 

ela própria descrita como futuro, constitutiva, portanto, de projetos individuais e coletivos 

(Velho, 2003).  
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Me chamou a atenção também um comentário sobre o romance de Alessandro Buzo, 

Suburbano convicto, que, para HB (2013, p. 16.), “mesmo ambientado em São Paulo, não deixa 

de ser um excelente quadro do que era crescer e viver em Caxias” na ditadura militar e do que 

são as “Baixada da vida”. Tem relação com essa ideia um outro relato de HB sobre sua 

participação no Festival Brésil en Mouvements, na França, em 2010. Lá, a convite da instituição 

Autres Brésils, foram realizadas oficinas de cinema com jovens de Aubervilliès, descrito como 

“bairro da perifa de Paris” por ele, que, ao lembrar da experiência, disse:  

Em todos os cantos por onde andamos não era só a ótima recepção depois que éramos 

identificados como brasileiros, era mais que isso, era um real interesse por saber do 

Brasil, por querer saber de tudo o que a gente estava aprontando de bom no cenário 

mundial, que novidade era essa. Aqui a gente sabia que essa novidade nada mais era 

do que um início de reconhecimento da periferia como protagonista, um iniciozinho 

do povo conquistando espaços de poder, uma brecha ainda, mas que já iluminava o 

mundo com alegria, inventividade e inclusão das diferenças [...]. Vi que a periferia de 

Paris é um caldeirão de tipos no melhor estilo Baixada Fluminense, só que com 

turbantes dos mais variados estilos (HB, 2020). 

Periferias do mundo, de Paris e de São Paulo, Baixadas da vida: como explicar que 

contextos tão abrangentes, distantes e diversos possam ser descritos como parte de um mesmo 

grupo, nomeado como periférico, “no melhor estilo Baixada Fluminense”? Estamos diante de 

verbalizações do sentimento de fazer parte de algo mais amplo, de uma novidade que começou 

a despontar no início dos anos 2000, segundo HB: o “reconhecimento da periferia como 

protagonista”, não apenas localmente, mas também internacionalmente, com a possibilidade de 

estabelecer conexões com experiências semelhantes. Percebi alguns desses elos também em 

Portugal, onde realizei uma breve pesquisa sobre festivais de cinema do Porto e de Lisboa 

(Melo, 2021). Mas o que permitiria essas junções? A narração de encerramento do filme Rádio 

perifa, lançado em 2018 (Rádio [...], 2021), nos ajuda a entender:  

Quero mandar um salve pra todas as periferias do Brasil e do mundo. Pra todos aqueles 

que acham que o momento é difícil e aqueles que estão num momento difícil desde o 

momento em que nasceram. Eu sei, o mundo não é parque de diversões, e mesmo se 

fosse, existiriam muros em volta desse parque e o valor da entrada seria caro demais 

pra nós. Mas uma coisa é certa: muro nenhum vai calar nossa voz. Um salve pra você 

que tá do lado de cá do muro, pra você que nasceu nessa realidade. O céu vai ter portas 

abertas na sua partida, porque o inferno, o inferno você já conhece. Um salve, salve 

pra você que sorri nesse caos. Sorri mais, muito mais, você vai sorrir tão alto que até 

quem tá do lado de lá, até quem tá lá, dentro do parque, vai perceber que o mundo não 

é apenas um parque de diversões. A Rádio perifa fica por aqui. Paz165. 

Vemos que na representação de Rádio perifa, os periféricos são aqueles que vêm de uma 

realidade difícil desde que nasceram, que conhecem o “caos” e o “inferno”. Essas dificuldades 

 
165 A citação foi retirada do filme Rádio perifa: RÁDIO Perifa: FIC, 7’20'', 2018, RJ (atualizado). [S. l.: s. n.], 

2021. 1 vídeo (7 min 20 s). Publicado pelo canal Baixada Cine. Disponível em: https://www. 

youtube.com/watch?v=Fx2W5pVUPLU. Acesso em: 25 jul. 2024.  

https://www.youtube.com/watch?v=Fx2W5pVUPLU
https://www.youtube.com/watch?v=Fx2W5pVUPLU


234 

 

se materializam territorialmente, simbolizadas por muros que tornam inacessível um certo 

parque de diversões, cujo valor da entrada custa caro. A voz que não se cala e o riso alto seriam 

os caminhos para enfrentar essas divisões entre os de “lá” e os de “cá”. Os periféricos do mundo 

são os que estão do lado de “cá”, que compartilham experiências de exclusão semelhantes 

àquelas experimentadas por quem é da Baixada.  

Constitutiva de relações e de linguagens, essa periferia está mais próxima de “uma 

posição política do que de uma origem social e identitária, pura e simplesmente” (Aderaldo, 

2017b, p. 83). É essa perspectiva que possibilita “uma ligação muito forte com as periferias do 

mundo”, nas palavras da integrante do Baixada Cine. A noção de periferia é adotada, então, 

como recurso capaz de criar conexões simbólicas com “uma variedade de mobilizações e 

eventos culturais que vêm ocorrendo atualmente, inclusive no âmbito transnacional” (Aderaldo, 

2017b, p. 34). São vinculações que se dão não somente no espaço como também no tempo, com 

experiências que no passado contribuíram para que a periferia, tantas vezes descrita como algo 

a ser superado, passasse a ser hoje vista por alguns grupos sociais como “o futuro”.  

Embora universal, a forma de encarar essa periferia é mediada por materialidades e 

referências localizadas. A Baixada é uma delas. Descrita como um modus, um jeito de ser e 

estar no mundo, como visto em discursos analisados até aqui, os imaginários sobre a região são 

internalizados como uma lente, uma postura, conjunto de vivências e imaginários inscrito em 

corpos e memórias. O que move, afinal, é o desejo de “estar junto”, como dito tantas vezes ao 

longo desta tese.  

Os circuitos audiovisuais da Baixada nos convidam a pensar a periferia como ponto de 

partida para olhar e viver a cidade, fazendo o exercício de reconhecer dimensões locais de 

existência para, a partir delas, olhar mais longe. Ao tomar a Baixada como fonte de elaboração 

da própria subjetividade, ela passa a ser um ponto de referência para a relação com o mundo, 

um lugar de invenção de novos centros, algo como uma bússola. E se o Mate com Angu é sertão, 

como dito em um de seus filmes166, poderíamos reescrever a clássica frase de Guimarães Rosa 

para concluir: a Baixada é dentro da gente. A periferia também. 

 

 

  

 
166 A frase é dita no Filme Fragmentos de um cinema amoroso (2020), do Mate com Angu.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

  

Ao fim dessa caminhada por cinemas, bares, esquinas e telas, é preciso lembrar o que 

nos trouxe até aqui. Na introdução anunciei que o objetivo da tese era entender quais razões 

fizeram da periferia uma “novidade” dotada de uma “nova cultura” a partir dos anos 2000. Para 

responder a essa questão, comecei reconstituindo a história do conceito de periferia. Já ali vimos 

que sua ressignificação não é tão recente assim.  

Nos anos 1990, começou a ficar mais evidente um processo de ampliação do significado 

de periferia, que passou a ser reconhecida como lugar de potências, e não só de pobreza e 

violência. Isso não quer dizer que tenha havido uma troca de uma coisa pela outra, mas sim 

uma expansão de sentidos que exigiu a sustentação de ideias e realidades geralmente tidas como 

opostas, mas constitutivas de um mesmo fenômeno social. Essas mudanças convocaram a 

academia a ir além de noções dicotômicas em suas interpretações sobre a vida urbana.  

Seguindo esse fio, chegamos a algo, de fato, inaugural no raiar do século XXI: a 

ampliação do acesso a dispositivos de comunicação, principalmente audiovisuais, 

potencializada por um conjunto de mudanças nos rumos políticos e sociais do Brasil. A abertura 

de campos de possibilidades (Velho, 2003) para pessoas vindas de estratos sociais mais baixos 

contribuiu para a ampliação de públicos e de artistas envolvidos com a produção cultural em 

regiões precarizadas. Eis, então, a “novidade”, assim descrita por HB em declaração analisada 

no capítulo 5:  

[...] a gente sabia que essa novidade nada mais era do que um início de reconhecimento 

da periferia como protagonista, um iniciozinho do povo conquistando espaços de 

poder, uma brecha ainda, mas que já iluminava o mundo com alegria, inventividade e 

inclusão das diferenças (HB, 2020). 

O “reconhecimento da periferia como protagonista” teve impactos simbólicos e 

concretos: ganharam vez outras formas de imaginação da cidade e de circulação por ela. Esse 

processo levou ao surgimento de novos sujeitos sociais: os produtores e produtoras audiovisuais 

de origem popular. O que podemos aprender com eles sobre os sentidos de periferia?  

A partir das teias nas quais estão enredados, esses novos sujeitos nos ensinam sobre o 

valor das redes para tornar realidade os muitos “cinemas possíveis”. Por isso, eles não atuam 

isoladamente, como visto no capítulo 1, mas são parte de coletivos inseridos em circuitos que 

os conectam a diversos grupos e localidades da Região Metropolitana do Rio de Janeiro e das 

“periferias do mundo”. 

Essas conexões extrapolam a linguagem audiovisual e articulam diversas cenas 

artísticas (musicais, teatrais, literárias). Um tripé sustenta essas relações: exibição, formação e 



236 

 

produção. Uma narrativa as ancora como parte de uma história: a Baixada e sua vocação para 

o audiovisual manifestada desde experiências anteriores aos anos 2000, como a TV 

Maxambomba. Esse conjunto de ações e narrativas se constitui como um movimento 

audiovisual que ganha contorno com o Baixada Filma.  

Aprendemos ainda sobre a importância dos afetos. Se engana quem espera deles apenas 

aconchego e apaziguamento. Das suas veias apaixonadas vertem também os conflitos. Os 

integrantes dos circuitos audiovisuais da Baixada parecem não temê-los e frequentemente 

enfrentam o que as tensões têm a dizer, ao mesmo tempo em que buscam manter o “brilho no 

olhar, o mesmo tesão e o mesmo amor que te faz integrante”, como dito no texto “Por que a 

gente faz cineclubismo?” (Vale [...], 2011), do Mate com Angu.  

A dimensão do encontro é outra questão-chave. Em tempos de tanta facilidade de acesso 

às mais diversas produções audiovisuais por meios digitais e plataformas de streaming, o que 

leva alguém a sair de casa para ver um filme hoje em dia? Ainda faria sentido investir em 

espaços de exibição cinematográfica?  

Os circuitos analisados mostram que sim, pois o que está em jogo são os vínculos que o 

audiovisual pode promover, convidando o público a elaborações coletivas que se manifestam 

em formas celebratórias de fazer e assistir conteúdos audiovisuais, trazendo o cinema, “que é 

uma coisa tão intelectual”, pro corpo, como propõe Igor Barradas. Com isso, legitimam o desejo 

de expressão de sujeitos que em outros espaços talvez não encontrassem entrada. Os cineclubes 

são ambientes inclusivos não só para exibição de filmes autorais, mas para vários tipos de 

manifestação ecoados a partir de uma dinâmica de microfone e palco abertos.  

Como disse Livia De Tommasi (2013, p. 16), “no lugar de esperar que produtores 

culturais do ‘centro’ valorizassem e colocassem no mercado suas produções, os artistas 

periféricos viraram produtores de si mesmos”. Eles criam seus próprios espaços e critérios, 

propõem metodologias participativas de trabalho, organização e criação, descritas como 

“colaborativas e comunitárias”, um cinema de autoria coletiva, de “todos os envolvidos”.  

Cansados de esperar pelas condições ideais, eles tomam na marra aquilo que lhes foi 

negado e não se acanham com supostas desvantagens, pois garantem: “a grande parada tá na 

subjetividade, não na técnica”. É o “cinema autopreamiado” enquanto “poesia vivida” em suas 

sessões, fazendo “pulsar o coração de um lugar”, como descrito por César Ray na contracapa 

de O Cerol fininho da Baixada: histórias do cineclube Mate com Angu (2013).  

Esse processo é indissociável de uma “relativização da ideia de centro” (Aderaldo, 

2017b, p. 248), colocando em xeque a exclusividade das áreas centrais e da zona Sul do Rio de 

Janeiro como únicas detentoras de uma vida urbana pulsante e criativa. Outras centralidades 
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são criadas e a partir delas questiona-se: quem está autorizado a definir qual arte é merecedora 

ou não de reconhecimento e por quê?  

Questionamentos e formulações desse tipo estimulam posturas reflexivas do público e 

dos organizadores dos eventos. Olhando para suas trajetórias, vimos que eles partilham de um 

processo de descoberta de si a partir de um desbravamento das suas identidades territoriais, o 

que passa pelo questionamento de sentimentos de vergonha, convertidos em orgulho por uma 

origem periférica. Uma frase parece sintetizar essa postura. Atribuída ao filósofo Jean Paul 

Sartre e exibida ao final do filme O Mendigo, do Cinema de Guerrilha da Baixada, ela diz: “Não 

importa o que os outros fazem com a gente, e sim o que a gente faz com o que os outros fazem 

com a gente” (O mendigo, 2011)167. Ou seja, interessa afirmar um lugar de agência sobre a 

própria história, não de vítima.  

Dentro dessa perspectiva, o Centro e a zona Sul são lugares para “invadir”, “ocupar”, ir 

e voltar. Já a Baixada é o que permanece e se reinventa, cria raízes. Esse “enraizamento na 

periferia” não significa imobilidade e restrição, e sim “o desejo de circular, de conquistar a 

cidade, de forçar limites” (Caldeira, 2014, p. 15). Mas o efeito pode ser também a substituição 

de uma idealização por outra, o centro pela periferia, como categorias espelhadas, o que leva a 

questionar em que medida as fronteiras constitutivas da cidade estariam, segundo essa lógica, 

sendo deslocadas ou apenas invertidas.  

A ideia de descobrir ser algo que supostamente já se era (morador de um lugar, vindo 

de uma determinada origem) é algo que me intriga desde os trabalhos que realizei em favelas 

do Rio de Janeiro, nas quais se falava na descoberta de uma “identidade favelada” (Melo, 2021). 

A expressão revela que a simples posição dos sujeitos em certas localizações geográficas não 

basta para que haja um senso de pertencimento a uma determinada territorialidade. Esse 

processo é construído e depende de elaborações subjetivas, que são estimuladas pelo contato 

com coletivos culturais. 

Essa elaboração é narrada como algo pessoal, que envolve geralmente um clique, um 

ponto de virada específico na biografia de cada um, como vimos no capítulo 2. Por isso é 

comum os relatos assumirem o tom de epifanias, de acontecimento irreversível que transforma 

profundamente o sujeito e sua forma de encarar o mundo, sendo, por isso, comparado a uma 

“revolução”. Mas esse processo é também coletivo, refletido no olhar do outro, gerador de 

 
167 O MENDIGO. Direção de Ricardo Rodrigues. São João de Meriti: [S. n.], 2011. 1 vídeo (14 min 57 s), son., 

color. Publicado pelo canal Cinema de Guerrilha da Baixada. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=F-qTuKqyMKM. Acesso em: 14 jul. 2024.  

https://www.youtube.com/watch?v=F-qTuKqyMKM
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catarses e do desejo por trazer mais gente para desbravar junto. É a periferia que costura essas 

incursões terrestres e imaginárias.  

Descobrir-se periférico é um processo subjetivo de investigação de si mesmo e do seu 

entorno a partir do qual se constrói um mapa interior em que certas geografias tornam-se 

paisagem interna. A busca por entender seu “lugar no mundo” é um motor para essa elaboração. 

Não à toa, as cervejas pré e pós filmes são marcadas por tantos “papos filosóficos”. “Fazer arte 

envolve, nesse sentido, uma reflexão ontológica sobre o que é a vida” (Campos, 2022, p. 297). 

Daí as perguntas existenciais que se repetem em várias falas: quem sou eu? O que é ser da 

Baixada? Que cidade é essa?  

O urbano não é, portanto, tomado como coisa dada. Ele é mote e mistério, uma 

incógnita, objeto de constante investigação e recriação. Mudar a cidade é um jeito de mudar a 

si mesmo (Harvey, 2012). Não poder amar o seu lugar é violento, uma “redução do ser” 

(Schinkel, 2010). O sujeito perde um ponto de referência consigo mesmo, com o mundo e com 

a própria história. Por isso, tantas declarações de amor para a Baixada. O que os coletivos 

estudados fazem é fundamentalmente restituir a possibilidade de elaboração dos vínculos com 

a própria origem.  

A analogia com o sertão no final do último capítulo não é só poesia, mas uma 

interpretação que proponho a partir da pesquisa: a periferia tornou-se uma alegoria para fazer 

referência a uma origem repleta de aridez e ternura que a partir de um processo de elaboração 

e descoberta passa a ser ponto de partida para olhar e viver a cidade. Periféricos se reconhecem 

entre si, assim como os sertanejos, ainda que venham de sertões distantes.  

Periferia aparece nos discursos que analisei como um imaginário, uma ótica, um 

sentimento no peito. Assim como observado por Aderaldo (2017b, p. 249), o termo tem sido 

usado para nomear não só lugares, mas também relações. Apropriando-nos do esquema mental 

de Michel Misse (2016, p. 60) em reflexão sobre violência, poderíamos dizer que faz mais 

sentido pensar a periferia como representação, a partir do reconhecimento do seu “caráter mais 

performático”, do que como conceito.  

É importante ter em conta que os usos de periferia não costumam vir isolados. Eles são 

geralmente acrescidos de uma ou mais formas de identificação, “negro e periférico”, “mulher 

da periferia”, “bicha periférica”. O lugar de origem importa, mas não é absoluto. O fato de eu 

vir da Baixada, por exemplo, me trouxe facilidades para a aproximação do campo, mas não 

necessariamente me blinda de desconfianças e questionamentos sobre meu “real” 

pertencimento. Para alguns eu posso ser cria, para outros, a pesquisadora patricinha da zona 

Sul. Um olhar relacional revela que essas identidades não são fixas e estão em constante 
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processo de negociação, como procurei demonstrar, entendendo que o acionamento de 

determinadas identificações deve ser interrogado, não naturalizado.  

Esses acionamentos são produtores de conexões, mas também de disputas. Alguns pares 

saltam como polos contrastantes de questões que atravessaram toda a tese: crias da periferia e 

da Baixada / “classe média” da zona Sul, universidade/ cineclube, improviso/ especialização. 

São oposições que frequentemente se intercambiam, pois têm uma matriz comum: o 

questionamento de supostas superioridades nas relações hierárquicas de poder e saber- da 

“classe média”, da zona Sul, da universidade, da técnica- e a busca por legitimação - da Baixada, 

do cineclube, do improviso, da periferia. Fica evidente como a construção do “eu 

estigmatizado” da Baixada acontece em interação com o “outro normalizado” do Rio de Janeiro, 

em “contatos mistos” (Goffman, 2008). Essas relações são constitutivas dos sentidos de 

periferia, por isso foi fundamental seguir os circuitos para além da Baixada.  

Chamo a atenção especialmente para a relação com instituições de ensino superior como 

algo que marca a história dos sujeitos apresentados na pesquisa. Muitos deles começaram, mas 

não concluíram cursos de graduação, como no caso das biografias analisadas no capítulo 2. 

Outros, mesmo tendo terminado, tendem a ser críticos aos espaços universitários e seus 

representantes por identificarem neles estruturas elitizadas que simbolizam um estilo zona Sul, 

ao qual atribuem visões preconceituosas e fetichistas sobre as periferias. Por isso, seus 

principais locais de referência de formação são os coletivos dos quais fazem parte. Isso não os 

impede, no entanto, de eventualmente fazerem projetos em parceria com universidades e de 

participarem de reivindicações relacionadas às instituições.  

Por uma questão de organização, deixei para fazer uma análise mais sistemática dos 

sentidos de periferia na parte final do capítulo 5, mas a categoria é transversal a todo o trabalho, 

como sinalizado em diversos momentos: no capítulo 1 associada a posturas de ousadia, de 

prazer e de um projeto; no 2 como parte de uma “revolução periférica”, no 3 como produtora 

de “instantes mágicos” dos crias, no 4 como escárnio dos “projetos sociais” direcionados às 

periferias, no 5 como matéria-prima dos muitos “cinemas possíveis”.  

Tomei a expressão “cinema de periferia” como síntese para reflexão por entendê-la 

como disparadora de posicionamentos ambivalentes que nos aproximam de uma conclusão. Por 

um lado, ela é criticada por ser uma etiqueta cerceadora, por outro, é incorporada ao vocabulário 

dos coletivos audiovisuais da Baixada. Ser visto como “periférico” pode gerar incômodo, mas 

também ser reivindicado como categoria de representação. Quando se trata das relações com 

os não periféricos, há os que propõem mais fluxos, outros, mais muros.  
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Essa dualidade é característica das formas de encarar a periferia que encontrei em 

campo. Qualquer tentativa de fixar um ou outro sentido seria limitadora da complexidade do 

debate. Os significados variam porque dependem dos contextos e dos sujeitos de enunciação, 

revelando a polissemia do termo investigado. Se, de um lado, ele é parte de usos táticos para 

acesso a espaços, relações e financiamentos (Aderaldo, 2017b), de outro, é intrínseco a um 

processo de identificação construído a partir de reflexividades produtoras de uma “consciência 

periférica” (D´Andrea, 2020). Daí vem o orgulho periférico que tanto me chamou a atenção 

desde os tempos de faculdade.  

Se é por meio de símbolos que se afirmam certas hierarquias na vida urbana, é também 

de forma simbólica que se busca desconstruí-las, o que se manifesta em gostos, vestuário, 

hábitos, decoração, modos de falar, de ser e estar nos lugares, como busquei demonstrar nos 

relatos etnográficos. Ao produzirem localidades (Appadurai, 1996), os coletivos audiovisuais 

da Baixada são produtores também de sociabilidades e estilos de vida.  

Essa profusão de sentidos em nada combina com a pressuposição de que os coletivos de 

periferias devem ser espaços de “transformação”, de “militância”, um “projeto social” ou 

mesmo de “lutas”. Isso nos leva a repetir o questionamento feito por De Tommasi (2013, p. 

27): “Cinema de periferia deve ser, forçadamente, socialmente engajado e neorrealista?”  

Encontrei em campo uma recusa a esse tipo de enquadramento. O questionamento de 

uma visão utilitarista da cultura que se manifesta na afirmação da diversão como um valor nos 

provoca a pensar os coletivos a partir de seus próprios termos. Por isso, busquei demonstrar a 

importância de ir além de visões moralizantes sobre as periferias, mesmo aquelas que 

pretendem soar como elogio às suas “resistências”, mas que terminam por também limitá-las a 

lógicas funcionais. 

Parece fundamental reconhecer que o “corre” da arte não é só militância, mas também 

“cura, trampo, responsa e gastação”, como descreveu Marcos Campos (2022, p. 295). É cura 

porque a partir dele o sujeito consegue “fazer as pazes” consigo mesmo e com a própria história, 

irmanando-se a pessoas em condições e intenções semelhantes. É trampo porque abre portas 

para oportunidades profissionais, e, ainda quando não, exige trabalho, organização e constantes 

negociações para que os eventos e filmes aconteçam. É responsa porque é parte de um projeto 

coletivo que busca mudar representações e realidades. Por fim, é gastação porque “ser 

divertido” é o motivo subjacente a todos os outros, um princípio que guia, um “cânone oculto”.  

Ao desvendá-lo, emerge um circuito de lazer e, com ele, a cerveja como símbolo do 

ócio, da coletividade, da embriaguez no campo do corpo e das ideias, um brinde à possibilidade 

de não ter que fazer sentido. A diversão é aqui um modo de alargamento das percepções sobre 
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a vida, algo transformador no sentido de que pessoas saem de um “processo alienado” e passam 

a “olhar o mundo de outra forma”, como descreveu HB. O que move, no entanto, é a busca por 

“tocar pessoas” e não por “salvá-las”.  

Concordo com Campos (2022, p. 295) que é preciso superar o paradigma das lutas, 

vinculado à “virada dos tempos” e sua oposição entre “politização” e “despolitização” 

enquadrada sob a perspectiva da potência como um eterno vir a ser dos sujeitos das periferias168. 

Eles, afinal, já são o que são, em sua heterogeneidade. Isso deveria ser instigante o suficiente e 

é sobre isso que deveríamos nos debruçar. 

O autor sugere encarar esses sujeitos à luz do “corre”, categoria identificada e analisada 

por ele a partir de uma etnografia sobre as formas de “ganhar a vida” de artistas integrantes de 

circuitos de poesia e batalhas de slam na região metropolitana do Rio de Janeiro. Embora 

reconheça nesse movimento muitas interseções com os circuitos audiovisuais que analisei, 

inclusive com o uso da expressão corre como descritivo êmico de diversas relações, foi no 

instante mágico que encontrei o melhor caminho para compreendê-las. Isso me permitiu pensar 

junto com parte da literatura que Campos problematiza. Desse exercício, descendem 

perspectivas metodológicas que podem ser aproveitadas em diversos contextos de trabalho de 

campo e de pesquisa.  

O instante mágico é um clímax, o ponto auge de uma sessão de cineclube. Para alcançá-

lo é preciso trabalho e entrega. Ao persegui-lo, inclusive documentalmente, desvenda-se toda 

uma trama que engendra os circuitos. Tê-lo no horizonte guia o olhar para o osso da coisa, 

aquilo que sustenta uma existência.  

Para me aproximar de alguma compreensão possível do que é descrito como a magia do 

cineclube, precisei me deixar afetar, a exemplo de Favret-Saada (2005). Do contrário, me 

passariam despercebidos o choro compartilhado, o olhar da mãe para filha cineasta, o 

comentário comovido de HB sobre a jovem que um dia foi sua aluna e tantas outras cenas que 

fazem de uma sessão cineclubista um ambiente mágico. São sutilezas como essas que explicam 

a busca por uma experiência compartilhada do cinema, levando o público a optar pelo 

 
168 O autor faz um contraponto à “problemática clássica das lutas dos anos 1980, como ponto de vista 

eminentemente comparativo e histórico-analítico” (Campos, 2022, p. 30), criticando como parte da literatura 

sobre coletivos culturais urbanos tem interpretado as ações desses grupos. Uma imagem é emblemática, 

segundo ele: no lugar das Comunidades Eclesiais de Base teriam emergido os “movimentos culturais” e novas 

“matrizes discursivas” (relacionadas a temáticas como feminismo, negritude, sexualidade etc). Dentro dessa 

perspectiva, espera-se ou busca-se identificar neles as lutas contra o racismo, o machismo, opressões contra 

pessoas LGBTQIA+ e a reivindicação pelo direito à cidade (em específico, à circulação). Em alternativa a esse 

enquadramento, é o proposto o enfoque no “corre”, categoria que opera no balanço entre motivações individuais 

e coletivas, como polos interdependentes que levam a uma “dualidade” constitutiva dos grupos culturais ditos 

“periféricos”.  
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cineclube, em lugar de esperar pela divulgação de um filme na internet para assisti-lo 

isoladamente em casa.  

Se eu estivesse tragada por uma descrição puramente racional, determinada a encaixar 

peças, buscando explicações lógicas e funcionais a cada acontecimento, minha atenção 

provavelmente se voltaria para outras questões. Por isso, Favret-Saada (2005, p. 160) propõe 

que seja respeitado o tempo de cada coisa, o da experimentação e o das elaborações, pois, 

segundo ela, “no momento em que somos mais afetados, não podemos narrar a experiência; no 

momento em que a narramos não podemos compreendê-la. O tempo da análise virá mais tarde”. 

Estando afetada, no momento do choro, eu chorava junto, absorvida e conectada com 

os demais. Meu foco, portanto, não poderia ser outro senão viver aquela emoção, seguindo o 

rastro do instante mágico, sem me preocupar em registrar, a princípio. Foi justamente esse não 

fazer que tornou situações presenciadas em campo relevantes o suficiente para serem anotadas.  

Se o trabalho de campo foi o momento de me dar conta dessas questões, as 

experimentando material e espiritualmente, a escrita me trouxe outros desafios: como sustentá-

las? Como descrevê-las? Nos primeiros esboços de textos para composição da tese eu me sentia 

traindo a magia que conheci nos cineclubes. Na busca por credibilidade, eu reproduzia formas 

viciadas de discursos, gerando escritos que pareciam obituários, algo do tipo: “Mate com Angu 

nasceu em 2002, em Duque de Caxias, exibindo curtas-metragens, sua logo é uma formiga…” 

e, então, partia para uma análise no mesmo tom.  

A frieza me pareceu uma traição inaceitável do que experimentei nas sessões, pois 

contrariava tudo o que o campo estava me dizendo. Foi quando entendi que era fundamental 

buscar certas regularidades que caracterizavam a magia, o que me levou à cerveja como símbolo 

sem o qual eu não poderia, de fato, levar a sério (Ingold, 2019) o que diziam meus 

interlocutores. E o que eles dizem, afinal?  

Em meio a disputas e dissonâncias, é possível ouvir nesta tese um coro que diz: somos 

parte da metrópole, não algo que está fora. “A cidade é uma só”, mas é a partir da periferia que 

olharemos para ela. Seduzir é mais interessante do que convencer. Estimular a imaginação e a 

autonomia faz mais sentido do que converter. Construir processos coletivamente é mais 

transformador do que oferecer caminhos prontos. Queremos “tocar pessoas”, não “salvá-las”.  

Talvez os “jovens-problema” dos anos 80 e 90 (De Tommasi, 2014, p. 536) não queiram 

ser os “jovens-solução” dos anos 2000 em diante. Eles podem, inclusive, nem ser tão jovens, e 

às vezes estão cansados de lutar, de transformar, podem querer apenas experimentar, se 

divertir, descobrir, desbravar. É claro que o desejo de desafiar os limites e desigualdades da 

cidade está no horizonte, mas ele pode ser orientado por motivos mais complexos do que 
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aqueles que muitas vezes se espera desses sujeitos. Fica o desafio para financiadores, Estado e 

políticas públicas de considerarem essa complexidade em suas abordagens, valorizando 

acúmulos já existentes, fazendo “uma espécie de ‘do-in’ antropológico, massageando pontos 

vitais, mas momentaneamente desprezados ou adormecidos, do corpo cultural do país”, como 

propôs Gilberto Gil, em seu discurso de posse como ministro da cultura, em 2003169.  

Gostaria de poder concluir dizendo que as representações estigmatizantes sobre as 

periferias estão menos cristalizadas, que o endeusamento dos grandes centros é coisa 

ultrapassada ou que a “periferia venceu”. Mas o fato é que, como disse D´Andrea, se 

“subjetivamente estamos fortalecidos, objetivamente estamos mais ferrados” (Café [...], 2021, 

10 min 54 s)170. Isso não me impede, no entanto, de terminar com alguma esperança.  

A conclusão de uma tese é inevitavelmente fonte de algum constrangimento. Carrega o 

desespero das últimas chances e alguma resignação frente ao sentimento de que tudo já foi dito. 

Concluir, no entanto, é mais que o estalido de um grito ou o arrastar de pés cansados. É preciso 

ir além e confessar, enfim, o que mais se quis dizer, desejar que o outro conclua comigo, libertar 

também a palavra do jugo solitário da escrita para que ela possa ter vida própria em outras 

interpretações. Concluo, então, com HB: “as pessoas querem ser felizes, cara”. Desejo que meu 

trabalho tenha contribuído, de alguma forma, para isso.  

Espero que esta tese tenha sido capaz de transmitir a alegria e insubordinação que 

encontrei nos circuitos audiovisuais dos quais a Baixada faz parte e que isso possa soar, de 

algum modo, como música em festa pós sessão de cineclube, canção molhada a carnaval de 

Caetano, a quem, conscientemente ou não, devo a inspiração para a tríade-manifesto que desde 

o título nos trouxe até aqui171. Que todos possam fazer cinema, curtir a cidade, beber cerveja. 

Com essa intenção trajada de feitiço me despeço, se assim o instante mágico nos permite e 

ensina.  

  

 
169 O discurso completo: GIL, Gilberto. Leia a íntegra do discurso de posse de Gilberto Gil. Folha de São Paulo, 

São Paulo, 2 jan. 2003. Disponível: https://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u44344.shtml. Acesso em: 

13 jul. 2024.  
170 A fala foi realizada em entrevista para o programa: CAFÉ Expresso: da quebrada para o centro. [S. l.: s. n.], 

2010. 1 vídeo (24 min 02 s). Publicado pelo canal Café Filosófico CPFL. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=6FV4FGvnlSA. Acesso em: 14 jul. 2024.  
171 Me refiro à música: CHUVA, suor e cerveja= Rain, sweat and beer. Intérprete: Caetano Veloso. In: MUITOS 

carnavais. Intérprete: Caetano Veloso. Rio de Janeiro: Phillips, 1977. 1 disco vinil, lado A, faixa 2 (3 min 25 s) 

https://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u44344.shtml
https://www.youtube.com/watch?v=6FV4FGvnlSA
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ANEXO A - Carta da capital  

 

À Superintendência de Audiovisual - SupAud 

Secretaria de Estado de Cultura e Economia Criativa do Rio de Janeiro – Secec 

 

Rio de Janeiro, 11 de abril de 2023. 

 

Prezado Sr. Superintendente Raphael Moreira, 

 

Em continuidade ao diálogo aberto tendo em vista a execução da Lei Paulo Gustavo no 

Estado do Rio de Janeiro, as entidades relacionadas à produção audiovisual em nosso Estado – 

Abraci – Associação Brasileira de Cineastas do Rio de Janeiro, Sicav – Sindicato Interestadual 

das Indústrias do Audiovisual, e API – Associação Brasileira de Produtoras Independentes do 

Audiovisual, vêm por meio deste ofício manifestar algumas preocupações iniciais a respeito da 

forma de execução de políticas de interiorização no âmbito da Lei Paulo Gustavo. 

As políticas de interiorização são um importante instrumento para o desenvolvimento 

do Estado do Rio de Janeiro, nos mais diversos segmentos econômicos. No caso da economia 

criativa, o Programa Estadual de Fomento e Incentivo à Cultura (PEFIC) estabelece as alíquotas 

para a distribuição de recursos, com a determinação de um mínimo de 60% para o interior e um 

máximo de 40% para a capital. Ainda que não tenhamos conhecimento dos resultados da Lei 

Aldir Blanc (Retomada Cultural 1) e o Pacto (Retomada Cultural 2), parece-nos que a aplicação 

da interiorização na execução desses recursos foi bastante produtiva para o conjunto da 

sociedade fluminense. Tal resultado se deve à riqueza cultural de nosso estado, com importantes 

expressões artísticas em todos os seus municípios. 

Entretanto, com relação à execução da Lei Paulo Gustavo, em especial no que se refere 

aos seus artigos 5º e 6º, temos justificadas preocupações quanto à eventual aplicação dessas 

medidas de interiorização. O cinema e o audiovisual, ao contrário das demais linguagens e 

expressões artísticas, requerem arranjos produtivos locais especializados. Essas são atividades 

com alto grau de especialização e, por conta disso, acabam sendo desenvolvidas em pólos de 

produção. No caso do Estado do Rio de Janeiro, esse polo de produção é a capital, abrangendo 

como área de influência toda a região metropolitana. Para além desse arranjo produtivo, 

sabemos que há algumas iniciativas – de empresas e profissionais – em outras regiões do estado, 

mas que se caracterizam por um volume muito menor de produção e agentes envolvidos, se 

comparado com o cenário da capital e região metropolitana. 

Ao se observar os números, tudo fica bastante claro. Limitando-se a análise apenas 
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às empresas fluminenses, dentre as 1193 produtoras audiovisuais brasileiras independentes 

cadastradas na Agência Nacional do Cinema – Ancine, apenas 68 estão sediadas no interior. 

Ou seja, um pouco mais do que 5% do total. Já entre as 17 distribuidoras brasileiras 

independentes, apenas 2 estão no interior, cerca de 12% do total. (Números compilados a partir 

dos dados fornecidos pela Ancine, via Lei de Acesso à Informação.)  

Considerando os valores destinados ao inciso “i”, a se aplicar o mínimo de 60% para o 

interior, isso implica em destinar R$ 42 milhões para 68 empresas, enquanto mais de 1.000 

outras produtoras da capital teriam que disputar R$ 28 milhões, subvertendo a lógica da 

desconcentração de recursos. Indo além dos números brutos, se pensarmos em uma linha do 

edital, por exemplo, que preveja a concessão de 4 prêmios para a realização de longas-

metragens de animação, com a cota de 60% para o interior, isso resulta em apenas um filme 

para a capital, que é sede de importantes empresas produtoras de animação. E não são 

conhecidas quaisquer produtoras de animação no interior – o que resultará em vagas não-

preenchidas ou preenchidas por projetos de muito menor competitividade. 

Não é razoável que, diante de um cenário como esse, 60% dos recursos sejam 

obrigatoriamente destinados ao interior. Assim, para entender a necessidade da implementação 

das normas de interiorização, solicitamos que o corpo jurídico da Secec se debruce sobre a 

questão com extrema urgência. Essa regra está prevista na Lei nº 7035/2015, que institui o 

Sistema Estadual de Cultura do Rio de Janeiro e o Programa Estadual de Fomento e Incentivo 

a Cultura, em seu artigo 21, parágrafo 1º: 

 

Art. 21 - Os recursos do Programa Estadual de Fomento e Incentivo à Cultura serão destinados 

a ações e projetos em setores e regiões expressando a diversidade cultural e as várias formas de 

expressão artística suscetíveis de serem contempladas pela política pública de cultura do estado 

do Rio de Janeiro, devendo ser revistas periodicamente. 

 

§ 1° - Os recursos do Programa Estadual de Fomento e Incentivo à Cultura aplicados na capital 

do Estado serão limitados a 40% do total do programa. 

 

Entretanto, os recursos da Lei Paulo Gustavo não são necessariamente vinculados ao 

PEFIC. Eles são, sim, transferidos para o Fundo Estadual de Cultura (FEC). Mas as regras do 

FEC não são necessariamente as regras do PEFIC. O FEC é elencado, no artigo 8º da mesma 

lei, como um entre tantas fontes de recursos do PEFIC. Entretanto, nas definições do FEC, 
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subseção V, artigos 35 a 42, não há determinação de que todos os recursos do FEC deverão ser 

empregados no PEFIC. E tampouco há previsão expressa de interiorização, como no artigo 21. 

Estamos nos apoiando nesse entendimento, para que as medidas de interiorização não 

sejam aplicadas dessa forma compulsória. Entretanto, caso o corpo jurídico da Secec entenda, 

por algum motivo, que há obrigatoriedade, sugerimos que se busquem outras alternativas para 

a implementação da LPG no RJ. Uma das informações que foram colocadas nas Plenárias da 

Lei Paulo Gustavo, por servidores do Ministério da Cultura, é de que a transferência dos 

recursos não é feita obrigatoriamente para o Fundo de Cultura, mas preferencialmente. Sendo 

este caso, talvez fosse salutar procurar essa alternativa, de evitar a utilização do FEC. 

De todo modo, queremos destacar que, ainda que a cota impositiva de 60% seja 

inadequada e provavelmente até inexequível, não nos parece justo que não haja outro tipo de 

política de interiorização. Por isso, defendemos que sejam aplicados pontos indutores para os 

agentes econômicos sediados fora da capital. Em seus editais dos últimos dois anos, a RioFilme 

tem aplicado com sucesso essa formulação, em contexto municipal, aumentando em muito o 

número de projetos fora do eixo audiovisual tradicional, baseado no Centro, Zona Sul e Barra 

da Tijuca, mas mantendo o mérito individual dos projetos dentro da equação. 

Acreditamos que, dessa forma, a SupAud poderia fazer também, ao longo da própria 

execução do edital, um mapeamento preciso da produção audiovisual no estado, baseado no 

número de propostas e proponentes de cada linha. Informações estratégicas para a execução de 

suas políticas na próxima década.  

Esperamos poder colaborar para a melhor implementação da Lei Paulo Gustavo, que 

vem reverter prejuízos de muitos anos sofrido pelo setor audiovisual e sua classe trabalhadora. 

Nos próximos dias, enviaremos sugestões mais detalhadas quanto às linhas de investimento que 

julgamos ser mais adequadas para o desenvolvimento do audiovisual em nosso estado, mas não 

gostaríamos de deixar essa questão da interiorização, que é tão urgente, desassistida.  

 

Permanecemos à inteira disposição. 

 

Cordialmente, 

 

Abraci – Associação Brasileira de Cineastas do Rio de Janeiro 

API – Associação Brasileira de Produtoras Independentes do Audiovisual 

Sicav – Sindicato Interestadual das Indústrias do Audiovisual 


